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MUSSOLINI WIE ICH IHN SEHE 


Von 


HerslaRDDERKOP 


as Unangenehmste war eigentlich, wenn man früher am Billettschalter 
Be der Mann, unzugänglich durch sein Fenster, einem zu wenig und 
falsches Geld herausgab, und der Facchino hinter einem zu äußerster Eile antrieb, 
Alsdann die Bettler-Trauben, die einem den Weg versperrten, die Vetturini, 
die einen verfolgten mit ‚„vuole‘“ und langen Sätzen, in denen sie ein bis ins 
kleinste ausgearbeitetes Programm einem aufoktroyieren wollten, die Hotels 
mit Ungeziefer, die Möglichkeiten, sich Typhus und Malaria zu holen, die tröde- 
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ligen, infolge der Launen ihrer Führer gänzlich unberechenbaren Züge — ein 
Wirrwarr, den die ewig Gestrigen „romantisch“ nannten und in dem als einziger 
Ruhepol die Küche, die schöne, nüchterne, geheiligte Küche Italiens dastand. 

Um einen Menschen — falls er ein Mensch oder, wer weiß das, nicht vielmehr 
ein Instrument ist —, um einen Menschen wie Mussolini zu begreifen, braucht 
man nur eins zu bedenken: daß nichts, aber auch gar nichts von diesen Miß- 
ständen mehr vorhanden ist. Bis — vielleicht — auf den kleinen Rest der 
Gondolieri in Venedig, die genau so lächerlich und genau so Kuriosität sind 
wie ihre Gondole und ihre Ausrufe, wenn sie in dem Dreckwasser um die Ecken 
biegen wollen. 

Will man von diesem Mensch-Instrument — denn es wäre verkehrt, banal 
und subaltern ihn einen Gott zu nennen — etwa auch noch, daß er „‚persönlichen 
Charme“ hat, daß er „anziehend“ ist? Auch das leistet er. Ich sagte ihm in unserer 
langen Unterredung, die mir zu gewähren er die Güte hatte, ich sei ein Mensch, 
der sich mangels jeder Basis bestimmt nicht mit General Ludendorff unter- 
halten könnte, der dagegen mit derselben Bestimmtheit mit ihm, Mussolini, 
diese Basis fände. Ich sagte ihm, mir hätten Bekannte gesagt, sie lebten schwer 
unter dem „System“, ich hätte ihnen darauf geantwortet, das System an sich sage 
mir nichts, es käme auf den Geist an, und diesen Geist müsse man an Ort 
und Stelle studieren. Ich sagte ihm, es sei ein Erbfehler der Menschheit, Dinge 
theoretisch zu begreifen, von der ‚Idee‘ auszugehen, statt vom lebendigen 
Leben, er, Mussolini, sei der lebendige Beweis von dem Gegenteil dieser 
Veranlagung. Das System an sich sage mir nichts, aber es gäbe so Anzeichen: 
die Züge gingen präzise, man erhalte kein falsches Geld mehr, werde nicht mehr 
angebettelt usw. Und in Verbindung mit diesen allgemeinen Tatsachen die 
weitere, daß ein Mann vor mir sitze, demgegenüber ich nicht die geringste 
Befangenheit hätte, ich glaubte — ich möchte dies mit Bestimmtheit behaupten — 
an die stärkere Wirkung der Gesamtpersönlichkeit eines Menschen, an die Stärke 
der Aura, die auf den Empfindlichen mehr wirke als tausend Abhandlungen. 

Er hörte sich das an, nicht steinern wie ihn der Unpersönliche zu sehen liebt, 
sondern wie ein Mensch, der sich seit Urzeiten im klaren ist, wie jemand, der 
erhaben ist über die Schmeichelei, der aber zugleich zu echt, zu lebendig ist, um 
nicht genau zu wissen, ob nicht doch irgendein unreines Gefühl dabei ist. Ich 
dachte, da sitzt er vor dir, dieser Mann, der alles in Italien neu gemacht hat, alles 
reorganisiert hat, einfach, ausgeruht, am Ende eines Arbeitstages — ich dachte 
an seine wundervoilen formvollendeten, dem Rhythmus hingegebenen Reden, 
dachte daran, daß er Rosen ins Volk schmeißt, zu dem er spricht, daß er das 
erste beste Bambino auf den Arm nimmt, wie er sich tief vor der Duse verneigt 
und D’Annunzio ehrt, wie nur je ein Für st des Ancien Regime — des tres Ancien 
Regime — einen Dichter ehren konnte. Wie er den Sinn für das Symbol hat, 
das sinnfällige Symbol! Irgendein italienischer Purzel, namens Ba/illa, verübt 
irgendeine Heldentat gegen die Österreicher: heute ist „Balilla“ die Jugend- 
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organisation, die die kleinsten Dreikäsehochs bis zu den verheißungsvollsten 
Fußballern vereinigt. Oder: Am Piazzale Michelagniolo, von dem man auf 
die Domkuppel des Brunelleschi heruntersicht, ist ein Haufen neuer Schonungen 
entstanden: jeder gefallene Soldat aus Florenz hat hier sein Bäumchen. Nichts 
ist ihm zu klein, zu fernliegend, zu kühn, als daß er nicht daran dichte, als daß 
er es nicht angriffe. Nichts ist ihm vor allen Dingen zu einfach — was für 
uns besonders zu beachten ist. Dıs Volk will Einfachheit der Symbole — 
Mussolini ist Volk. 

Man sagt bei uns: Mussolini ist nur der Exponent, ist nur der Ausdruck 
dieses neuen Italiens, das einen neuen Willen hat. Wo wäre es uns nicht jemals 
gelungen, nachzuweisen, daß eine Erscheinung nicht das ist, was sie ist, sondern 
eben nur eine Erscheinung! 

Anders der vor mir sitzende Duce. Wie klug ist dieser Mensch (nebenbei)! 
Er sagt nicht „Ich“ wie andere, die sich danebengesetzt haben und weiß Gott 
heute noch „Ich“ sagen, er sagt: fascism»! Ich hatte mir ein bißchen überlegt, was 
soll man diesem Mann, der heute, nachdem Lenin tot ist, den stärksten Willen, 
den stärksten Ausdruck der Zeit repräsentiert, was soll mın ihm sagen, wovon 
soll man ihm sprechen? Ich dachte mir etwa: Euer Exzellenz kucken oft — ich 
entdeckte einzig und allein auf meiner Italien-Reise in Asti, wo der spumante her- 
stammt, in einem Hotel einen J/äche/nden Mussolini— oft oder vielmehr fast immer 
böse drein, während dieser Ausdruck, so wie ich ihn verstehe, nur der Ausdruck 
der gesammelten Energie ist, während vor allem Ihre Reden, Ihre Sympathien, 
Ihre Gesten eine sehr viel reichhaltigere Skala der Gefühle enthalten, als dieser 
etwas starre, immer gleiche Blick. So etwa dachte ich, um ihn alsdann zu fragen, 
ob er nicht, gleichsam als bündigen Gegenbeweis, etwas über die Serenitä Italiana 
schreiben möchte — falls überhaupt, denn er tut es nur äußerst selten. 

„Was verstehen Sie unter Serenitä Italiana?“ 

Ich sagte, es wäre nicht der mehr oder weniger gutmütige deutsche Humor 
und auch nicht das Kaustische des französischen Witzes, sondern eben die Serenita. 

„Wir haben in diesem Lande den Fascismus!“, womit dieser Teil der Unter- 
haltung abgeschnitten war. Was zugleich wieder diese einzige erfolgreiche Eigen- 
schaft beweist, die immer als Kardinaltugend bei diesem Mann hervortritt: 
Einfachheit der Mittel, Konzentrierung auf ein Ziel, es wird einem klar, nur so ist 
etwas zu erreichen, keine Witze, nicht der Schatten einer Konzession! 

Bedeutende Leute bei uns mıchen den Fehler zu vergleichen: unsere und die 
dortigen Zustände. Aber so verschieden etwa ein Pommer von einem Florentiner 
ist — denn Toskana ist die Hochburg des Fascismus — Rom und Berlin zu ver- 
gleichen, würde noch verfehlter sein, so verschieden sind die Bestrebungen. Der 
Fascismus ist ein italienisches Gzwächs, ist nur möglich in einem Volk, das antike 
Vorbilder hatte, auf dem Lande noch den antiken Geist bewahrt hat, in all seiner 
Einfachheit, seiner Größe, seiner Entsagung, seiner Konzentrierung, ist nur mög- 
lich in einem Volke, das die bellezza kennt, die bellezza der Geste, der Form, das 
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die Hitze kennt, das Wein baut und die Öffentlichkeit liebt, die öffentliche Dis- 
kussion auf der Piazza, in jeder, auch der kleinsten Stadt vorhanden, das Forum 
der Alten. All das, suchen Sie es in Pommern! Außer der Einfachheit der Sitten, 
die auch wiederum eine andere Einfachheit ist als die italienische, werden Sie es 
nicht finden. 

Wir sind ein anderes Volk — machen wir uns doch die Mühe, nach unseren 
eigenen Gesetzen zu suchen, machen wir nicht den Fehler, das ‚„‚System‘“ eines 
anderen Landes zu übernehmen! Nicht aus dem Grunde, weil, wie viele Leute 
sagen, der Fascismus seine großen Schattenseiten hat — die Lira soll weit weniger 
wert sein als ihr offizieller Stand, der Export lasse nach, die Zeitungen sind ver- 
ödet, Ansichten gibt es nicht mehr usw. usw. —, sondern weil der Fascismus 
streng national ist, eine einzige italienische Angelegenheit. 

Ich bin zirka 4000—5C00 km im Auto duch das Land gefahren, sah nichts als 
braune Gesichter, nichts als üppige Felder, auf denen a) der Wein an Maulbeer- 
bäumen in Girlanden aufgehängt, b) Getreide wächst und c) evtl. noch Obst- 
bäume stehen, und erinnere mich angesichts dieser wirksamen Apotheose des 
Landlebens eines ebenso schönen wie kühnen Wortes Mussolinis: Die Wirtschaft 
ist wichtig, aber man soll ihre Bedeutung nicht überschätzen. Man muß das länd- 
liche Italien gesehen haben, um das zu verstehen, und nicht unsere üblichen Rand- 
bemerkungen dazu machen. 

Presse und Ansichten: ich glaube nicht, daß es im Sinne Mussolinis ist, wenn 
seitenlang nichts in den Zeitungen steht als die „vibrierenden Akklamationen“ 
bei dem Empfang dutch den Duce und dergleichen. Aber da er für die Einfach- 
heit der Mittel ist, durchschneidet er lieber kurzerhand die Möglichkeit schäd- 
licher Wirkungen. Niemand ist sich mehr bewußt, daß der Fascismus eine Er- 
ziehungsmethode ist, die Erziehung eines reichlich individuellen, reichlich dem 
undisziplinierten Genuß hingegebenen Volkes, und daß er insofern nur ein Über- 
gangsstadium ist zu freiwilliger Leistung. Ansichten — dieselbe Sache! Ansichten, 
sagt der Fascismus, gibt es nicht — so wenig wie man Vor- und Rückwärtsgang 
gleichzeitig einschalten kann. Ist man bei uns etwa der Meinung, daß das ewige 
Gejammer nach der Wiederkehr früherer Zustände irgendwelche praktischen 
Ereignisse zeitigt? 

Ich erinnere nochmals an die Situation am Schalter bei abgehendem Zug, in 
den der Facchino womöglich das Gepäck schon verstaut hatte. Ein ganzes Volk 
von oben bis unten zu ändern, seine Jahrhunderte alten Instinkte ihm aus der 
Seele zu reißen, ohne n. b. ihm die Lebensfreude zu nehmen. Soll man, wenn man 
das in Hunderten von Fällen am eigenen Leibe erprobt hat, den zweiten, den 
Lehrfinger aufstrecken und sagen: Ja, aber!? 

Ich überlasse das den Leuten, die weniger real veranlagt sind als ich, und deren 
Ansichten weder durch die praktische Erfahrung einer Reise noch insbesondere 
durch die Größe des Erlebnisses einer rein persönlichen Unterhaltung in unsach- 
licher Weise beeinflußt worden sind. 


356 


Riess-Berlin 


je® 


Italienische Reise 


Photos H. v. Wedderkop 


Gemüsemarkt (Piazza Erbe) in Padua Alte Männer in der Mittagssonne Ravennas 


Die Wälle von Viterbo Die Basilica des Palladio in Vicenza 


. 


Be 


en 


Photo Felice 


Die Trauung Edda Mussolinis mit Conte Galeazzo Ciano 


Filsudski auf Reisen 


PILSUDSKIS AUFSTIEG 


Von 


MARK-ALDANOV 


D: Marschall Josef Pilsudski ist ein profiteur de la guerre, doch selbstver- 
ständlich nicht im groben, im vulgären, sondern im historischen Sinn dieses 
Ausdrucks. Er ist sehr lange am Rande des Abgrunds gewandelt. Der Krieg hat 
ihm Ruhm, Macht, den Marschallstab beschert. Allein das Wunderbarste an 
Pilsudskis Los ist, daß er alles dieses erreicht hat ohne ‚‚auf jenes Pferd gesetzt“ 
zu haben: ein in der Geschichte wohl einzigstehender Fall. 

Josef Pilsudski ist im Jahre 1867 in der Stadt Shulewa in Litauen geboren. Er 
gehört einem litauischen Adelsgeschlecht an. Die Pilsudskis waren ehemals sehr 
vermögend; ihr Familiengut umfaßte über 8000 Hektar Bodenfläche. Miß- 
wirtschaft, eine Feuersbrunst im Jahre 1874 verringerten das Vermögen der 
Familie bedeutend. Sie siedelte nach Wilna über. Hier, im Wilnaer Gymnasium, 
erhielt denn auch der zukünftige Diktator seine Ausbildung. Pilsudski selbst sagt, 
die Grundrichtung seines Lebens und Wirkens hätte ihm dieses Gymnasium vor- 
gezeichnet. Er verließ es als Revolutionär, mit Haß gegen Rußland im Herzen. 
Danach studierte er in Charkow Medizin, wurde aber wegen revolutionärer Um- 
triebe aus der Universität ausgeschlossen und kehrte wieder nach Wilna zurück. 

Sozialist wurde Pilsudski im Jahre 1884. Mit siebzehn Jahren sind Miß- 
verständnisse jeder Art zulässig, allein dieses Mißverständnis zog sich ein wenig 
hin: nicht mehr und nicht weniger als vierunddreißig Jahre. Folgende amüsante 
Szene schildert Kasimir Smogorchewski in seinem Buch ‚‚Die Wiederherstellung 
Polens“: Im November 1918 erschien eine Delegation der polnischen sozia- 
listischen Partei bei Pilsudski und redete ihn natürlich ‚„‚Genosse Pilsudski“ an. 
Der Marschall unterbrach den Redner mit den Worten: ‚Meine Herren, ich bin 
nicht Ihr ‚Genosse‘. Wir haben uns wohl einstmals zusammen in den roten Wagen 
gesetzt, ich bin aber auf der Haltestelle ‚Polens Unabhängigkeit‘ ausgestiegen; Sie 
aber fahren bis zur Station ‚Sozialismus‘ weiter. Ich wünsche Ihnen eine glückliche 
Reise, mich aber reden Sie gefälligst Pan an.“ 

Diese Erklärung Pilsudskis hindert indes viele Sozialisten nicht, den pol- 
nischen Diktator auch heute noch in Gegenwart anderer „„Genosse“ zu titulieren. 
Pilsudski selbst rühmt sich dessen, daß er noch niemals in seinem Leben dem 
„Kapital“ ins Auge geschaut hätte. Wir wissen aber auf Grund von Forschungen, 
daß Pilsudski ‚Das Kapital‘ gelesen hat. Wie dem aber auch sei, er stand dem 
Pan weit näher als dem Sozialdemokraten Bebel oder Plechanow. 

In jener Zeit (1884) wurde der Gruppe der polnischen revolutionären Jugend 
in Wilna, der auch Pilsudski angehörte, von außen her der Vorschlag gemacht, 
sich an einem Attentat auf den Kaiser Alexander Ill. zu beteiligen. Die Gruppe 
schwankte. Pilsudski sprach sich nachdrücklich gegen die Teilnahme aus. Doch 
ehe noch ein endgültiger Beschluß gefaßt werden konnte, kam das Polizeideparte- 
ment hinter die ganze Angelegenheit. Die Folge war, daß alle, sowohl die An- 
hänger wie die Gegner des terroristischen Akts verurteilt wurden: Pilsudski — 
zur Deportation nach Sibirien auf fünf Jahre. 
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Nach Verbüßung der Strafe kehrte Pilsudski in die Heimat zurück, wo er der 
neugebildeten polnischen sozialistischen Partei beitrat. Er wurde sofort einer ihrer 
Führer und gleichzeitig Begründer, Herausgeber und Schriftleiter des illegalen 
Presseorgans „Der Arbeiter‘. Die Druckerei befand sich in einem Wandschrank, 
und das Papier wurde im Diwan versteckt. 35 Nummern gelangten glücklich unter 
die Leute, doch bei der 36sten — der Redaktionsstab war inzwischen nach Lodz 
übergesiedelt — kam die Polizei dahinter, gerade in dem Augenblick, als der 
Artikel „Der Triumph des freien Wortes“ aus dem Satz kam. Pilsudski wurde 
verhaftet, nach Warschau geschafft und in die Zitadelle eingeliefert, in die Abtei- 
lung für besonders wichtige Staatsverbrecher. 

Die polnische sozialistische Partei beschloß, ihren Führer zu befreien, wozu ein 
sehr schlauer Plan ausgeheckt wurde. Pilsudski begann, Geisteskrankheit zu 
simulieren. Geisteskrankheiten unterlagen nicht der Kompetenz des Gefängnis- 
arztes; die Verwaltung konsultierte einen berühmten Warschauer Psychiater, 
Prof. Schabaschnikow. Dieser durchschaute natürlich sofort die Täuschung und 
fragte (unter vier Augen) Pilsudski geradeheraus, weswegen er die Komödie 
eigentlich inszeniere. Nachdem er erfahren hatte, worum es sich handelte, stellte 
er sofort die Bescheinigung über Geisteskrankheit aus, auf Grund welcher 
Pilsudski in die Petersburger psychiatrische Klinik übergeführt wurde. An dieser 
Klinik wirkte ein gewisser Doktor Masurkewicz, Mitglied der polnischen sozia- 
listischen Partei. Eines Tages wurde der Kranke diesem Arzt zur Untersuchung 
vorgeführt. Letzterer entfernte die Wachen, Pilsudski verkleidete sich, worauf er 
und der Arzt in aller Ruhe zur Paraderür hinausgingen, sich in einen draußen 
haltenden Wagen setzten und auf Nimmerwiedersehen verschwanden. Pilsudski 
reiste nach Kiew, gab — eine ungeheure Dreistigkeit — ein Extrablatt des 
„Arbeiters“ heraus und begab sich ins Ausland. 

Er ließ sich in Krakau nieder. In dieser Periode seines Lebens haben sich, so 
scheint es, seine Ansichten über die Kampfmethoden zur Befreiung Polens end- 
gültig geformt und gefestigt. Die Perspektive schien ihm günstig. Der lange 
schon drohende russisch-japanische Krieg brach aus. Pilsudski reiste sofort nach 
Tokio; er plante, in Russisch-Polen einen Aufstand zu inszenieren, und wollte 
dazu die Regierung des Mikado um Geld und Waffen bitten. Indes der Plan miß- 
lang: die japanische Regierung lehnte die Unterstützung Pilsudskis ab. 

Er kehrte nach Europa zurück. An die Stelle des Krieges trat die erste russische 
Revolution. Im Frühjahr 1905 gründete Pilsudski eine Kampforganisation der 
polnischen sozialistischen Partei. Die Aufgaben dieser Organisation werden von 
einem Zeitgenossen folgendermaßen charakterisiert: „Die Kampforganisation 
schützte die Parteiquartiere, verteidigte den Führer der Partei während der 
Straßendemonstrationen, vernichtete die Spione, Provokateure und besonders 
grausame Polizisten. Endlich vollführte sie unter persönlicher Führung Josef Pil- 
sudskis eine Reihe tollkühner Überfälle auf russische Geldtransporte mit dem 
Zweck, die Partei zu bereichern. ... Im Jahre 1905 befand sich Pilsudski mit dem 
Kaiserlichen Rußland im Kriegszustand. Die Aktionen in Rogow, in Masowecz, 
in Besdany waren glänzende Kriegstaten . . .““ Die Tätigkeit der Kriegsorganisation 
hat ihren Führer enttäuscht. Soweit ich zu urteilen vermag, hat sie weder seinen 
Neigungen noch seinem Charakter entsprochen. Personen, die ihn gut gekannt 
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hatten, haben mir oft von 
Pilsudskis natürlichem Adel 
und persönlichem Charme 
erzählt. Wie es möglich ge- 
wesen war, daß er an jenen 
„glänzenden Heldentaten“ 
teilnehmen konnte, die 
durchweg in Überfällen auf 
Postzüge bestanden hatten, 
ist mir unerfindlich. Es ist 
natürlich sehr leicht zu sa- 
gen: „Im Kriege gibt’s das 
auch.‘ Allein keinerlei Me- 
tapher, keinerlei ‚ala guerre 
comme ä la guerre‘“ machen 
aus einem DBesdany ein 
Austerlitz. Vergessen darf 
man hierbei allerdings nicht, 
daß Pilsudski, indem er 
Polen zu dienen glaubte, 
seinen eigenen Kopf wohl 
hundertmal aufs Spiel ge- 
setzt hat. 

Es nahte der wirkliche EN | 
Krieg. Nicht lange vor 
seinem Ausbruch verlegte 
Pilsudski sein Wirkungsfeld nach Österreich. Unter seiner unmittelbaren oder 
indirekten Leitung werden in Galizien besondere Vereine gegründet, deren Auf- 
gabe es ist, der polnischen sozialistischen und demokratischen Jugend eine mili- 
tärische Ausbildung zu geben. Die Orientierung dieser Vereine kam in folgenden 
Worten Pilsudskis zum Ausdruck: „Wenn wir im herannahenden Kriege nicht 
auf Seiten Österreichs und gegen Rußland stehen und keine eigene Armee bilden, 
werden wir aus der Liste der lebenden Nationen ausgestrichen werden.“ 

Die Wiener Regierung verhielt sich zur Tätigkeit Pilsudskis wohlwollend, 
jedoch ohne besondere Begeisterung: die Jugend wurde im antirussischen Geist 
erzogen, — gar nicht übel! Indes dieser Jugend haftete etwas sehr „‚Linkes“ an, 
und ihr Führer hatte eine Vergangenheit; — das gefiel der Regierung Franz Josefs 
schon weit weniger. Mit einem Wort: Liebe war dabei nicht vorhanden, weder 
eine gegenseitige noch eine einseitige. Auf beiden Seiten galt der Grundsatz: ‚,Je 
nach dem.“ 

Einige Stunden nach der Kriegserklärung überschritt Pilsudski an der Spitze 
einer kleinen Abteilung polnischer Freiwilliger die russisch-österreichische Grenze. 
Die Abteilung bestand aus 159 Mann! Pilsudski rechnete damit, daß sich ihm in 
Russisch-Polen Zehntausende, vielleicht Hunderttausende anschließen würden, 
Seine Hoffnung wurde zuschanden. Nach den Worten der polnischen Publizisten 
begegnete man den Schützen Pilsudskis in Russisch-Polen mit Verwunderung, 
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Unruhe und Schrecken. In Galizien hatte der Aufruf des „Temporären Komitees“ 
der polnischen Partisanen mit österreichischer Orientierung Enthusiasmus her- 
vorgerufen. Doch die galizischen Polen (wie auch Russen) unterlagen der Ein- 
berufung ins reguläre Heer auf allgemeiner Grundlage. Aus Freiwilligen, die noch 
nicht das Wehrpflichtalter erreicht hatten, wurden zwei Legionen gebildet. Erz- 
herzog Friedrich ernannte Pilsudski zum Kommandeur der 1. Legion, und da er 
nicht wußte, wie er Pilsudski titulieren sollte, — die medizinische Fakultät der 
Charkower Universität verlich keine militärische Titel — nannte der Erzherzog 
in seinem Armeebefehl Pilsudski einfach ‚‚Herr‘‘; wohl der einzige Fall in der 
Geschichte der Armeebefehle. 

An der Spitze seiner Abteilung rückte Pilsudski als erster in Kjelzy ein. Die 
Polen schlugen sich hervorragend. Pilsudski war russischer Untertan, und für den 
Fall seiner Gefangennahme erwartete ihn die Kugel, wenn nicht gar der Galgen. 
In Kjelzy blieb er nicht lange. Die russische Mobilmachung war beendet, die 
Österreicher zogen sich zurück. Beim Zusammenstoß der Millionenarmeen 
konnten natürlich die Legionäre keinerlei wesentliche Bedeutung haben. Sie 
leisteten Kundschafterdienste im Rücken der russischen Armee, wobei sie die 
eingesammelten Nachrichten durch Vermittlung des deutschen Obersten Sauber- 
zweig unmittelbar dem Generalobersten von Hindenburg zugehen ließen. 

Welches politische Ziel hat Pilsudski damals verfolgt? Die Verehrer und 
Bewunderer des Marschalls versichern, er hätte sich von Anbeginn vorgenommen, 
den Mittelmächten bei der Zerschmetterung Rußlands zu helfen, in der festen 
Überzeugung, daß nachher jene von Frankreich zerschmettert werden würden! 
Mit diesem angeblichen Plan wäre er im Februar 1914 nach Paris gereist, um die 
Führer der französischen Demokratie für seine Ziele zu interessieren. Diese Be- 
hauptung kann man natürlich nicht ernst nehmen. Die Annahme, daß es hätte 
gelingen können, im Februar 1914 die französischen Radikalen und Sozialisten 
für die Idee des Weltkrieges zu gewinnen, diese Annahme hätte natürlich bloß 
die politische Naivität Pilsudskis dokumentiert. Und was die schlaue Kombination 
mit ihrem Matt in zwei Zügen betrifft, so lohnt es nicht, darüber noch weiter 
ein Wort zu verlieren. Jedermann begreift, daß wer mit Rußland kämpfte, gleich- 
zeitig auch mit Frankreich den Degen kreuzen mußte. Und wenn der Feldzug 
vom Jahre 1914 mit der Vernichtung der russischen Kriegsmacht geendet hätte, 
wäre natürlich die ganze Bundesgenossenschaft zusammengebrochen. Pilsudski 
ist ein.sehr kluger Mann, er konnte sich mit derartig phantastischen Plänen nie- 
mals tragen. 

Die Sache lag natürlich viel einfacher: wie viele andere kluge Leute, wie 
Ferdinand von Bulgarien, wie Enver, wie Talaat hat der polnische Diktator im 
Jahre 1914 einen falschen Einsatz gemacht. Völlig eingesponnen von der Idee der 
Unbesiegbarkeit Deutschlands, war er überzeugt vom deutschen Siege über die 
Verbündeten. Es ist sehr leicht möglich, daß Pilsudski die Deutschen selbst nicht 
liebte; doch für ihn standen die Interessen Polens natürlich an erster Stelle. Seiner 
Ansicht nach konnte der Sieg Deutschlands die Schaffung eines polnischen Reichs 
unter dem Szepter der Habsburger bewirken, und daher hat er in voller Auf- 
tichtigkeit am 5. September 1914 Kaiser Franz Josef den Treueid geleistet. 

Die Beziehungen Pilsudskis zur deutschen Obersten Heeresleitung waren nicht 
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gerade gute. Im Dezember 
1914 verbot Hindenburg den 
Legionen den Aufenthalt in 
der von den Deutschen 
okkupierten Zone; sie 
mußten auf österreichischem 
Territorium bleiben. Allein 
nach der Wiederherstellung 
des polnischen Staates be- 
gann die deutsche Oberste 
Heeresleitung in der Person 
Beselers Pilsudski zu um- 
schmeicheln, jedenfalls mit 
dem Zweck, durch ihn eine 
polnische Freiwilligenarmee 
zu erhalten. SeineVolkstüm- 
lichkeit wuchs, um seinen 
Namen woben sich Legen- 
den. Pilsudski trat dem in 
Warschau gebildeten zeit- 
weiligen Staatsrat bei und 
wurde zumVorsitzenden der 
Kriegskommission gewählt. 
Er führte eine sehr kluge, 
sehr feine, wahrhaft vater- 
ländische Politik, indem er von den Deutschen immer neue Konzessionen 
forderte und sich von den deutsch-österreichischen Angelegenheiten allmählich 
lossagte. 

Es kam zur russischen Revolution. Die „Zeitweilige Regierung“ proklamierte 
die Unabhängigkeit Polens. In Pilsudskis Verhältnis zu Rußland trat ein Bruch 
ein. Er plante sogar, im Flugzeug die Grenze zu überfliegen: offenbar wollte er 
eine neue Armee aus den in den Reihen der Russen kämpfenden Polen organi- 
sieren. Dieser Plan fand keine Verwirklichung. Allein das ‚Pathos‘, von dem der 
Kampf im Bunde mit Deutschland bisher getragen worden war, flaute in der 
stürmischen Seele Pilsudskis mit jedem Tage ab... 

Die Erwartungen Beselers bewahrheiteten sich nicht völlig: anstatt einer 
Armee polnischer Freiwilliger erschienen nur 1373 Mann, von denen sich bloß 
697 als kriegstauglich erwiesen. Ludendorf geriet in Wut. Wie es kommen konnte, 
daß dieser alte erfahrene Militär damit gerechnet hatte, im dritten Kriegsjahr von 
Polen eine Armee (man sprach von 800 000 Mann) neuer Soldaten zu erhalten, 
bleibt ein Rätsel. Die deutsche Oberste, Heeresleitung schrieb diesen Mißerfolg 
der Agitation Pilsudskis, den Intrigen seiner Agenten zu. Am 21. Juli 1917 wurde 
Pilsudski in Warschau verhaftet und zuerst nach Danzig, dann nach Magdeburg 
geschafft. Einen größeren Dienst hätten ihm die Deutschen gar nicht erweisen 
können. 

Am 9. November 1918, am Tage der deutschen Revolution, wurde er aus der 


Rudolf Großmann 


361 


Magdeburger Festung befreit. Zwei Tage später traf der Schöpfer der Legionen 
in Warschau ein. Er wurde als Nationalheld empfangen. Der Regentschaftsrat 
trat von der Regierung zurück und übertrug sie Pilsudski. In seiner Eigenschaft 
des zeitweiligen Staatsoberhaupts berief er auf der Grundlage des demokratischen 
Wahlgesetzes den ersten polnischen Landtag. 

Polen hatte Pilsudski anerkannt, allein das genügte noch nicht. Die Schicksale 
der Welt und damit auch Polens wurden nicht in Warschau entschieden, sondern 
in Paris. Dort bestand seit 1917 das polnische Nationale Komitee, an dessen Spitze 
Roman Dmowski stand, der persönliche und politische Gegner des zeitweiligen 
polnischen Staatsoberhauptes. Das Nationale Komitee hatte nicht die Staats- 
gewalt inne, aber hinter ihm standen die Sieger. Dmowski hatte sich von Anfang 
an nach den Verbündeten orientiert und erfreute sich bei ihnen eines bedeutenden 
Einflusses. Dieses Komitee hatte auch eine eigene Armee aus amerikanischen und 
deutschen (kriegsgefangenen) Polen. Sie stand unter dem Oberbefehl des Gene- 
rals Haller. Clemenceau, Wilson, Lloyd George — die Allmächtigen des Jahres 
1919 — konnten damals ohne Mühe Polen jede beliebige Regierung aufzwingen. 
Bekannt ist der Haß Clemenceaus gegenüber allem, was auch nur entfernt und 
zufällig deutsch orientiert gewesen war. Pilsudski hatte zwei Jahre auf der Seite 
der Mittelmächte gekämpft. Um das in Paris vergessen zu machen, genügte die 
Haft in der Magdeburger Festung nicht. Mit einem Wort, im November 1918 
konnte noch keiner sagen, wer Polens Herr war: Pilsudski oder Dmowski. 

Kaum daß Pilsudski an die Macht gelangt war, notifizierte er diese Tatsache 
radiotelegrafisch den verbündeten Regierungen, Marschall Foch, dem Präsidenten 
Wilson; offenbar wollte er zunächst Dmowski und das Nationale Komitee über- 
gehen. Dieses Telegramm fand eine sehr kühle Aufnahme. Die verbündeten Re- 
gierungen ließen es unbeantwortet. Foch übergab es Dmowski. Eine von Pil- 
sudski nach Paris entsandte Delegation wurde nicht empfangen. Die französische 
Regierung war den Polen sehr gewogen. Im November 1918 hatte der Kandidat 
Clemenceaus, der Außenminister Pichon, auf den Sitzungen des Obersten Rats in 
Versailles den Wunsch ausgesprochen, Polen in seinen alten Grenzen von 1772 
wiederherzustellen. Allein das Wohlwollen des Quai d’Orsay erstreckte sich 
keineswegs auf Pilsudski. Am 29. Dezember 1918 erklärte Pichon in der Depu- 
tiertenkammer, er betrachte das Nationale Komitee als die gesetzliche Regierung 
Polens. Diese Bemerkung rief in der Kammer scharfe Proteste der Sozialisten 
hervor. Einer von ihnen, Ernest Lafond, erinnerte Pichon an Pilsudski, worauf 
der Außenminister ausrief: „‚Sie wissen offenbar nicht, daß General Pilsudski in 
den Reihen der österreichischen Armee gegen Rußland gekämpft hat!“ Der offi- 
zielle Bericht verzeichnet hier „‚stürmischen Applaus auf fast allen Bänken“. Der 
Deputierte Mequillier erklärte Pilsudski für einen ‚‚Boche“. 

Aus dieser schwierigen Lage fand Pilsudski einen Ausweg, wobei er be- 
deutenden Verstand und hervorragende diplomatische Fähigkeiten bewies. Er 
schloß ein Kompromiß, ohne indes seine Würde preiszugeben und ohne den 
Siegern zu schmeicheln, wie es damals sehr viele Staatsmänner taten. Eine am 
5. Januar 1919 in Warschau gegen ihn gerichtete Verschwörung rechter Politiker 
und Offiziere schlug er nieder. Indem er dort, wo er, um Zeit zu gewinnen, Kon- 
zessionen machte, seine Macht in Polen allmählich befestigte, brachte es Pilsudski 
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schließlich zuwege, sich mit Dmowski zu einigen. Am 21. Dezember 1918 wandte 
sich das Staatsoberhaupt an seinen alten Widersacher mit einem Schreiben, in dem 
er ihm vorschlug, ‚‚die Interessen der Parteien, Gruppen und Vereinigungen zu 
vergessen und sich mit ihm zum Schutz der nationalen Interessen Polens zu ver- 
einigen“. Der Vorschlag wurde, wenn auch nicht sofort und nicht leicht, aber 
doch angenommen. Lassen wir ihnen Gerechtigkeit widerfahren: die bekanntlich 
ewig streitsüchtigen Polen hatten im entscheidenden Augenblick Patriotismus 
und Verstand dokumentiert. Dmowski erkannte Pilsudski als das Staatsoberhaupt 
an; Pilsudski Dmowski — als Polens Delegierten auf der Friedenskonferenz. Als 
Ergebnis dieses Vertrages wurde in Warschau eine mehr oder weniger neutrale 
Regierung gebildet: beide Parteien einigten sich auf Paderewski. Die Profession 
des berühmten Pianisten gab Anlaß zu vielen Scherzen, doch im Grunde war er 
damals der geeigneteste von allen in Betracht kommenden Kandidaten. 

Pilsudski hatte die schwierige Partie glänzend gewonnen. Die Triumvirn fanden 
sich mit der Tatsache ab. Clemenceau dachte: Pilsudski hat wohl auf deutscher 
Seite gekämpft, aber auch Haller hat früher auf dieser Seite gefochten. Sich mit 
der englischen und amerikanischen Regierung zu einigen, ging noch leichter. 
Wilson stand ber allem, nebenbei hatte er selbst im Januar 1915 Kaiser Wilhelm 
zu seinem Geburtstag ein Glückwunschtelegramm gesandt. Lloyd George wußte 
vermutlich gar nicht, wer Pilsudski eigentlich war, und wenn er es doch wußte, 
dann ließ ihn die politische Vergangenheit des polnischen Staatsoberhauptes 
völlig gleichgültig. 

Er hatte sein Ziel erreicht. Polen war wiederhergestellt. Dank seiner un- 
gewöhnlichen Energie und besonders dank seinem ungewöhnlichen Glück wurde 
Pilsudski der Führer des wie durch ein Wunder auferstandenen Reichs, sein 
Nationalheld. Auf Pilsudski passen die Worte Labruyeres ‚il n’est pas permis de 
rever conıme il a vecu‘‘ weit mehr als auf den Herzog Lauzun. 


(Deutsch von R. v. Campenhausen) (Ein zweiter Aufsatz folgt) 
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KOHLEN, POLEN UND VANGOGH 
IM BORINAGE 


Von 


MICOTROSITT 


k 


m sieben Uhr abends ist es schon dunkel in St. Ghislain, dem Zentrum des 

belgischen Kohlengebietes, des Borinage. Man begegnet keinem Menschen, 
die Cafes und Estaminets schließen früh an gewöhnlichen Tagen, die Kinos, in denen 
man Valentino und Onkel Toms Hütte sehen kann, spielen nur einmal wöchent- 
lich, die Straßen sind beleuchtet wie im Mittelalter, und kaum findet man durch 
die vielen Pfützen seinen Weg. Nur das Maison du peuple, das Vereinslokal der 
Sozialdemokraten, ist geöffnet. Ich gehe hinein und erwarte hier, das Herz des 
Borinage, die Stimme dieser 80000 Grubenarbeiter zu hören, sehe aber nur wenige 
Arbeiter. Keiner von ihnen rebelliert gegen die geringen Löhne, die die Charbon- 
nages zahlen, lieber beraten sie über Teilnahme an einem Sportfest in Mons 
oder über einen Wettkampf ihrer Amateurtheater in Charleroi. Viel höre ich von 
einer Tombola, die dieses Jahr wie immer stattfinden wird und bei der die Frauen 
ein seit Jahren begehrtes Spitzenhemd gewinnen können. Die Sozialdemokratie 
des Borinage scheint in der Sehnsucht der Mineursfrauen nach Spitzenhemden 
ihre Stütze zu finden. Der Weg zu Marx geht hier über die seidene Unterwäsche. 
Und die meisten andern sind katholisch. 

An der Schranke am Bahnhof steht ein Bettler, un vieux mineur, einer, der 
achtzehn Jahre in den Gruben arbeitete, durch einen Einsturz gelähmt wurde, 
nun ohne Rente herumläuft, nachts in den Tunnels schläft, der von den anderen 
verspottet wird, aber auch genährt. Betrunken zeigt er mit seinen Krücken auf die 
Terrins, die Berge aus Kohlen. Pigeon d’or heißt das Lokal, das jetzt noch auf ist 
und wo jeden Abend bis spät getrunken wird. Hier verkehrt Ademar, der alte 
Aufseher, der porignon, der sitzen wird bis zwei, immer trinkt, und der schon 
um sechs wieder hineinfahren muß, 1200 m au fond, bis er hier wieder seinen 
Platz einnehmen kann, um zu vergessen, was war und wieder sein wird. Jeden 
Tag — unabänderlich. Da ist Antoine, der Kellner des pigeon d’or, der abends 
um sechs, wenn er erst eine Stunde wieder oben ist, seinen Dienst hier antritt. 
Auch als Kellner ein mineur. Als heute abend ein Geschäftsreisender aus Lille, 
der Fromms Act verkauft, über die Bedienung der Kellner klagt, die in Paris und 
Brüssel viel besser sei, und immer wieder neue Bemerkungen macht, verliert er 
die Geduld und sagt langsam und drohend: „Ici ce n’est pas Paris, ici c’est le pays 
des mineurs.“ Und die anderen Mineurs nicken schweigend und ernst, auch der 
Wirt. Zigeuner kommen herein in phantastischen Kitteln, mit langen Peitschen, 
und Frauen und Kindern, obwohl es schon spät am Abend ist. Morgen ist Pferde- 
markt in St. Ghislain. Ein junger Bergarbeiter setzt sich zu uns. Keine Spur von 
Deutschenhaß ist zu merken. Er schüttelt uns die Hände, absichtlich, damit auch 
die andern es merken. „Wir allen Kamerad, hier alles Kamerad, Kapitalismus 
nix gut.“ Wohl zwanzigmal wiederholt er den Satz, 1000 Meter unter der Erde 
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ist er nach Jahren zu diesem Gedanken gekommen. Jetzt muß er es immer wieder 
sagen, denn es ist sein Gedanke, den er sich mühsam erworben hat. Ganz in der 
Ecke sitzt ein junger Jude aus Karpatho-Rußland. Niemand kennt ihn. Ein 
Reisender in Zuckerwaren, der im Auftrag einer Firma aus Nancy die Dorf- 
rummelplätze besuchen muß, Karpatho-Rußland? Rußland? Plötzlich sind alle 
aufmerksam geworden. Vielleicht ein Propagandist, wovor die Ingenieure sich 
immer so fürchten? Man denkt an Spione, die man in Schundfilmen gesehen hat, 
aber man denkt mit Neugier und vielleicht mit ein wenig Hoffnung. Sogar Ademar 
ist aufgewacht, und der junge Mineur wiederholt: „Alles Kamerad, Kapitalismus 
nicht gut.“ 

Spuren vom Krieg sind am nächsten Tag überall zu merken. Jeden Augenblick 
kann man in den Straßen von Wasmes, von Paturages, St. Ghislain, Jemappes, 
Hornu, Quesmes und Quaregnon lesen: Zimmer für ... Offziere, Raum für 
... Mannschaften, Stall für ... Pferde. Es steht noch immer da und man hat es 
ruhig stehen lassen. Man hat andere Sorgen. Überall alte Häuser, nirgends große 
Schulen oder Spielplätze, nirgends Parks oder Blumen, nirgends auch nur etwas, 
was das Leben in diesem schwarzen Land verschönern könnte. So sind alle diese 
Dörfer, das eine wie das andere. Was hätten Schönheit und Natur hier zu suchen. 
Hier ist Industrie, hier sind Charbonnages. 1200 Meter unter der Straße, auf der 
wir laufen, arbeiten jetzt die Mineurs. Die Nachtschicht, die eben heimgekehtt ist, 
schläft, so daß man meist nur Frauen und Kindern begegnet. Größer an Zahl als 
die Menschen sind die vielen kleinen Förderwagen, die auf Schwebebahnen 
über uns hinwegrattern. Manche eilen am Drahtseil an uns vorüber zu den Terrins 
und kippen dort, wieder andere fahren geradeswegs ohne menschliche Begleitung 
zu den Kanälen, wo die Kohlenschiffe bereit liegen und jährlich fünfzehn Millionen 
Tonnen Kohlen befördern. Sie fahren aus dem Lande, und das Geld fährt mit den 
Kohlen mit zu den Direktoren in Brüssel oder Lüttich, Ostende oder Blanken- 
berghe. i 

Plötzlich, in Wasmes, in einem Garten: zwei Statuen von Constantin Meunier ; 
und man erinnert sich, daß er hier Jahrzehnte gearbeitet hat. Camille Lemonnier, 
der für sein Buch La vie belge einen Zeichner brauchte, hat sich den jungen 
Meunier ausgesucht und ihn in das Kohlenrevier seiner Heimat geführt. Dieser 
erste Besuch war entscheidend, und seitdem ist er immer wieder hierher zurück- 
gekommen und hat in Wasmes sogar ein paar Jahre gewohnt. Und jetzt weiß man 
plötzlich, warum einem diese Mineurs gar nicht frernd waren, wo man sie öfters 
gesehen hat: diese Arbeiter mit ihrem Halstuch und ihrer Kaffeepulle an einem 
Strick um den Hals, das Mädchen, das jetzt ihrem Vater entgegenläuft, die Mutter, 
die dauernd in Unruhe ist über das Schicksal ihres Sohnes; jetzt weiß man, wieso 
es kam, daß Ademar und der junge Mineur aus dem pigeon d’or und sogar der 
alte Bettler uns vom ersten Augenblick vertraut waren: Wir sind ihnen allen schon 
begegnet in Brüssels Museum der schönen Künste. Jetzt.sehen wir auch, daß bei 
Meuniers Verherrlichung der Arbeit, denn das wollte er doch erreichen, etwas 
nicht stimmt: daß die Arbeit, welche diese 80000 Mineurs tagtäglich ausüben, sie 
quält und erniedrigt, und niemals verherrlicht werden kann. 

Beinahe jeder dieser Mineurs trägt Narben an Gesicht und Händen, Spuren von 
fallender Kohle, von Verwundungen in der Dunkelheit des Schachts. Keiner aber 
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will etwas wissen von großen Grubenunglücken, die kommen selten vor, große 
Einstürze oder Durchbrüche gab es schon seit Jahren nicht mehr. Natürlich 
passiert jeden Tag einem von ihnen etwas, aber das kann man doch kein Gruben- 
unglück nennen, das gehört zum Beruf, daran ist nichts zu ändern. Alte Mineurs 
aber wissen noch von Katastrophen zu erzählen, die hunderte von Toten kosteten, 
und in vieler Erinnerung lebt noch das Unglück von 1875 in Agrappe mit seinen 
112 Toten, wo einen Tag vorher von unbekannter Hand auf einen leeren Güter- 
wagen drohend geschrieben stand: Demain tout santera. Niemals wurde dieses 
Rätsel gelöst, niemals der Schreiber der Worte ermittelt, und unwillkürlich denkt 
man an den Syndikalisten Suwarin aus Zolas Germinal, der eine Bahnstunde 
südlicher, in Nordfrankreich, sein Strafgericht über die Nutznießer der Grube 
abhielt. 

Auf dem Wege von St. Ghislain nach Quaregnon stehen die Wagen der 
Zigeuner. Die Pferde sind abgemagert, die Kinder spielen im Schnee. In den 
Wagen brennt nasses Holz, das die Kinder heute mit Mühe gefunden haben, 
über den Wagen fahren die Kohlen geradeswegs zu den Schiffen. Sie hängt etwas 
zu hoch, diese Schwebebahn, und auch diese Kohle zeigt Spuren der menschlichen 
Moral. Die oberste Schicht ist mit Kalk besprengt, damit man es merke, wenn ein 
Arbeiter oder Zigeuner sich auf den Zug schwingen und ein paar Stücke abwerfen 
wollte. 

Ein paar Schritt weiter ist der Eingang der Charbonnage von Quaregnon. 
Gerade kehrt eine Schicht heim. 

II. 

Fünfzig Jahre früher, 1878, konnte man am Eingang der gleichen Charbonnage 
beinahe jeden Abend einen jungen Evangelisten der protestantischen Mission 
treffen, der immer wieder von neuem versuchte, die aus dem Schacht kommenden 
Mineurs zu zeichnen. 1878 war er hierher gekommen, um unter ihnen das Evan- 
gelium zu predigen. Vincent van Gogh war damals 26 Jahre, wußte nichts von 
Malerei oder Kunstrichtung. Erst mietete er bei Mme. Denis in Wasmes ein 
kleines dürftiges Zimmerchen, gab ihren Kindern Stunden und nährte sich nur 
von trockenem Brot und kaltem Kaffee. Dann zog er wieder aus, aus Angst, daß 
diese Bequemlichkeit ihn verweichlichen könnte, trank nur Wasser und richtete 
sich in einer alten verfallenen Bauernhütte in Petit-\Wasmes ein, wo er sich abends. 
vor den kalten Herd auf einen dünnen Strohsack hinlegte. Er wohnte da ganz allein, 
heizte seinen Ofen nicht, hatte keinen Stuhl, keinen Tisch, keine sonstigen Möbel, 
nur den Wunsch, andern zu helfen. Die Kleider, die er bei der Ankunft besaß, 
hat er, soweit er sie entbehren konnte, verschenkt. Jeden Sonntag Abend hielt 
er eine Bibelvorlesung ab in einem alten Tanzsalon, Salon Bebe. Dorthin kamen 
die frommen Kohlenarbeiter, finster und ausgedörrt, denn den ganzen Tag hatten 
sie hunderte Meter unter der Erde gearbeitet. Man liebte Pastor Vincent, sah aber 
mehr noch als einen Evangelisten einen Medizinmann in ihm. Da die Mineurs 
auch damals schon arm waren und nichts vom Alltag zu erwarten hatten, warteten 
sie auf ein Wunder. Auch jetzt kündigt ein Spiritist in Wasmes eine seance für die 
nächste Woche an, und ein paar Tage vorher hat ein Telepath die Bevölkerung in 
Erregung versetzt. Wenn damals die Söhne zum Militär einrücken mußten und 
das Los darüber entscheiden sollte, gingen die Mütter zu Pastor Vincent wie zu 
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einem Propheten und baten ihn, durch seine Beziehung zu Gott dahin zu 
wirken, daß der Junge der Militärpflicht entgehen möchte. 

Alles, was sein Vater aus Holland schickte, schenkte er den Mineuts. Er gab 
ihnen auch die sauberen Leinenhemden, welche die Mutter geschenkt hatte, das 
Geld vom Theo. Seife hielt er allmählich für einen Luxus — er wollte schwarz und 
schmutzig aussehen 
wie die Mineurs, sich 
in nichts von ihnen 
unterscheiden, und 
alte Mineurs, die ihn 
gekannt haben, er- 
zählen sogar, daß er 
sich Körper und 
Hände mit Kohlen- 
staub schwätzte, um 
das zu erreichen. Eines 
quälte ihn jeden Tag 
von neuem:nichtauch 
in den Gruben zu ar- 
beiten, nicht auch 
diese Gefahren mit 
ihnen zuteilen. Abends 
hat er ihnen erzählt, 
daß der Heiland auch 
arm war und in einem 
schmutzigen Stall ge- 
boren.Erwollte diesen 
Menschen helfen und 
nicht mehr sein als je- 
ner verrufene Trun- 
kenbold aus Wasmes, 
vor dem die Frauen 
und Kinder immer 
Angst hatten. Hun- 
dertmal ließ er sich 5 BRNO EEE 
von ihm ausschimpfen SR 2 Zn 
und anspucken, bis er Be 
ihn zum Evangelium 
bekehrte. Man nahm 
Vincent in Wasmes vielleicht nicht ganz ernst, aber man traute ihm und hat 
ihn geliebt. 

1879 war dann zweimal ein Grubenunglück (16. April in Quaregnon und 
16. Dezember in Frameries). Hunderte von Mineurs verloren das Leben, hunderte 
andere wurden mit schweren Brandwunden herausbefördert. Tagelang saß 
Vincent, ohne Nahrung zu sich zu nehmen oder an Schlaf zu denken, neben den 
Verwundeten und verband sie mit allem, was er noch an Leinen besaß. 


IS een innere, 


Albert Schäfer 
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Aber eines Tages nahm bei Frau Denis, seiner Wirtin in Wasmes, das Mutter- 
gefühl die Überhand. Sie hatte immer schon gemerkt, „que le jeune Monsieur 
n’&tait pas comme tous les autres“ und schrieb jetzt nach Nuenen an Vincents 
Mutter, daß sie es für ihre Pflicht hielte, Frau Pastor zu schreiben, daß der junge 
Herr van Gogh sich zu wenig um seine Gesundheit kümmere, daß er seine Bett- 
decken und all sein Leinen verschenkt habe, ohne Mantel herumliefe und oft nasse 
Füße habe. Darauf hat Frau Pastor ihren Mann in den Borinage geschickt. Er fand 
Vincent mager, unterernährt und am Ende seiner Kräfte. Ein paar alte Berg- 
arbeiter standen neben seinem Strohsack. Wie ein Kind ließ er sich pflegen und 
in das Zimmer bei Madame Denis zurückbringen, wo er früher gewohnt hatte. 
Wieder etwas hergestellt, postierte er sich täglich am Eingang des Gruben- 
schachts und fing an zu zeichnen. Niemand konnte ihm sagen, ob es gut war, 
was er machte, Die Borains liebten ihn, nahmen ihn aber nicht ernst, als Evan- 
gelisten nicht und jetzt auch nicht als Zeichner. Sonst war niemand da, der ihm 
helfen konnte. In Brüssel vielleicht — und so machte er sich dahin zu Fuß auf den 
Weg. Er hatte kein Geld und kein Brot und schenkte den Bäckern Zeichnungen, 
um diese gegen Brot einzutauschen. Zwei Jahre war er Evangelist der protestan- 
tischen Mission gewesen. Jetzt erst hatte er seine Mission entdeckt. 

In Mons kann man im Kirchenarchiv ein vergilbtes Blatt in die Hand nehmen 
— einen Rapport aus den Jahren 1879/80 —, worin die protestantische Mission 
von Belgien unter Kapitel Wasmes berichtet, daß ‚‚der Versuch mit dem jungen 
Holländer V. van Gogh nicht die Erwartungen, die man in ihn gesetzt, erfüllt 
hat.“ Obwohl seine Fürsorge für die Kranken gerühmt wird, konnte man nicht 
umhin, zu konstatieren, daß er die Gabe des Wortes ‚„‚indispensable a quiconque 
est place a la tete d’une congregation“ vollkommen vermißte. Da er nach seiner 
Probezeit seine Versuche, das Evangelium zu predigen, fallen ließ, wenigstens 
die Herren der Mission nichts mehr von dergleichen Plänen vernahmen, trat am 
1. Oktober 1879 ein anderer Evangelist, Mr. Hütton, an seine Stelle. Der Rapport 
berichtet die nächsten Jahre nichts weiteres über den Nachfolger, so daß er sich 
wohl als geeigneter für diesen Posten erwiesen haben wird. 


Il. 


Vor dem Eingang derselben Charbonnage von Quaregnon steht jetzt kein 
Evangelist oder Zeichner, sondern der Pole, der auch im pigeon d’or in St. Ghis- 
lain verkehrt. Er ist kein x-beliebiger Pole, sondern ‚le chef des polonais“, der 
Pächter der Polenkantine, sowie es in jeder Charbonnage eine Italiener- und 
Tschechenkantine gibt. Da er Chef der Kantine ist und also Herr und Meister 
über die Einnahmen, hat ihn die Direktion mit weitgehenden Direktiven über die 
Polen betraut. Man streikt heute, und gerade spricht er mit dem Chef-Ingenieur, 
der ihm aufträgt, die Namen der streikenden Polen in den Lohnlisten der kom- 
menden Woche anzukreuzen. Wieder denkt man an Vincent. Nur auf ihn wollten 
bei einem Streik die Arbeiter hören, erzählt ein alter Mineur. Aber er erinnert sich 
nicht mehr, was ihnen Vincent geraten hatte. 

Nahe beim Eingang ist das Polen-Haus. Ein paar rohe Bänke an den Wänden, 
auf denen einige Polen herumliegen, ein paar wacklige Tische mit gesprungenen 
Gläsern und schlechtem Bier — die Kantine. Dahinter sind etwa hundert Zimmer, 
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in denen die Polen hausen. Da auch im Borinage Wohnungsnot herrscht, müssen 
sie dem Chef hohe Miete zahlen. Überall liegen jetzt Polen müde und hoffnungslos 
auf ihren eisernen Bettstellen, dem einzigen Mobiliar dieser „Zimmer“. Vor ein 
paar Monaten haben sie ihr Land wahrscheinlich mit Hoffnung und etwas Idealis- 
mus verlassen. Rauchen ist hier nicht gestattet, Frauen haben keinen Zutritt. 
In deutscher 
Sprache, die 
der Chef 
nicht ver- 
steht, erzählt 
ein Pole, daß 
man _ vor- 
gestern in 
einem dieser 
Zimmer ei- 
nen Jungen 
von 23 Jah- 
rentotaufge- 
funden hat. 
Schon _ seit 
ein paar Ta- 
gen war er 
nicht mehr 
zum Essen 
erschienen; 
man dachte, 
er habe sich 
betrunken 
und schlafe 
nunaus. Und 
dann — kann 
man sich 
auch um alle 
seine Polen 
kümmern ? 
Da warf die 
Kleine des 
Chefs  zu- 
fällig ihren 
Ball in das Zimmer, geht herein, denkt, er schlafe, sieht aber — einen Re- 
volver. 23 Jahre war er und — wie der Arzt konstatierte — schon mindestens 
sechs Tage tot. Und gestern hat man ihn begraben. 

Oben haust der Chef. Seine Tochter erscheint und fragt mich, wie die Damen 
in Berlin frisiert sind. Man merkt es: sie hat andere Sorgen und weiß wahrschein- 
lich auch nicht, daß es einen Van Gogh gegeben hat. Morgen wird in Jemappes 
Miß Borinage gewählt, und sie hofft es zu werden! 


Carry Hauser 
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Schäfer-Ast 


GUTE MANIEREN 


Von 


D; BWYN DEIERIM ’EPEIZIS 


or einigen Tagen war ich zu einer Taufe eingeladen. Bei dem darauf- 
folgenden Empfang, der die Ankunft eines neuen, kleinen Börsen- 
mannes in diese schöne Welt feierte, erregte die Ankunft eines verspäteten 
Gastes Erstaunen. Es war die Fee Peribaou, die sich bei einer Taufe in 
Rutland Gate verspätet hatte und deshalb schlechter Laune war. Immerhin 
hatte sie zu viel Respekt vor der Börse, um ein gegebenes Versprechen zu 
brechen, und sie frug nun, ohne viel Interesse zu zeigen, was sie dem 
schlafenden Kinde schenken sollte. Wir dachten angestrengt nach. Endlich 
sagte jemand: „Wohlstand?“ — und ein anderer schlug darauf vor: 
„Warum nicht Geld?“, und der Vater des Kindes dachte ein wenig nach und 
sagte: „Warum nicht Reichtum?“ Zuletzt äußerte sich Major Featherstone- 
haugh-Rushforth, ein großer, zurückhaltender, sehr elegant angezogener 
Mann, der bis dahin geschwiegen hatte. Er räusperte sich und sagte mit 
leicht knarrender Stimme: „Erm-chm, warum nicht gute Manieren?“ 
Darauf gab es keine Erwiderung. Das Kind bekam die guten Manieren 
als Geschenk, und die Fee verschwand. Als der Major fortgegangen war, 
fanden wir, daß er nicht... Also wir dachten, der Major hätte keine guten 
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Manieren. Natürlich glaubt man, daß gute Manieren das wertvollste Ge- 
schenk für ein englisches Baby sind, und es bliebe besser ungeboren ohne 
sie; wir wissen auch, daß eben diese Manieren den bitteren Neid aller 
Fremden erwecken, und daß sie sich dadurch die merkwürdigsten Vor- 
stellungen von uns machen. Andererseits sind wir uns klar, daß das Wesen 
der guten Manieren darin besteht, daß man sie besitzt, aber in keinem Falle 
erwähnt man sie so unverhüllt. Indessen habe ich festgestellt, daß der Major 
einem Artillerieregiment angehört. 
* 


Bei dem heutigen Tiefstand der Zivilisation erscheint es mir von höchster 
Bedeutung, diesen Dingen etwas auf den Grund zu gehen. Betrachten wir 
einen Zwischenfall, von dem ich kürzlich hörte. Wir wissen, daß im allge- 
meinen gute Formen mit Patriotismus verbunden sind, und nirgends unter 
der Sonne wird dies deutlicher als in der Schweiz. Dort fiel der Pastor Glue 
in eine enge, tiefe Gletscherspalte, und auf ihn herauf, in schneller Folge, 
die zwei jüngeren Hartley-Dithering-Mädchen, ein junger Mann, namens 
Rollo Snape, Major Stumor, Edgar Chalkleigh, Lady Emily Pamshoot und 
der Führer. Fünf von ihnen (alle unverletzt) fielen kopfüber, nur der Pre- 
diger landete in beinahe sitzender Stellung. 

Sie blieben in der Gletscherspalte, in dieser mehr oder minder unbe- 
quemen Situation, achtzehn Stunden lang; da keiner dem andern vorgestellt 
war, wurde kein Wort gewechselt. Der Führer war durch den Fall bewußtlos 
geworden. In der neunzehnten Stunde versuchte der Prediger vorsichtig, 
die Zehe des linken Schuhes der Lady Pamshoot aus seinem Ohr zu ent- 
fernen. Nach einigem Zögern räusperte er sich, unterbrach das Schweigen 
und sagte unsicher: „Ein schöner Tag.‘ Glücklicherweise erschienen in 
diesem Augenblick die Retter und zogen die ganze Gesellschaft herauf, die 
sich dann in peinlichem Schweigen zum Hotel zurück begab. 

Aber der Prediger mußte zwei Tage später die Schweiz verlassen; seine 
unmöglichen Manieren waren bekannt geworden, und selbst die Kellner 
sahen weg, wenn sie im Wintergarten oder in der Louis XV.-Halle ihm 
begegneten. 

%* 


Den guten Manieren am gefährlichsten ist die Liebe, und ein Hinweis 
auf die Werke Gabriele d’Annunzios mag genügen, um zu zeigen, zu welch 
lächerlichen Übertreibungen und Verstößen sie bei andern Nationen führen 
kann. 

Ich erwähne eine bedeutsame Geschichte zur Erklärung dieses Punktes. 
Eines Morgens erwachte ein junger Mann (ehemaliger Student der Univer- 
sität Oxford) nach unruhigem Schlummer; er war sehr verliebt, und die 
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Dame seines Herzens wollte nichts von ihm wissen. Er ergriff das Telefon, 
verlangte ihre Nummer und wurde sogleich verbunden. „Ich wußte nicht“, 
begann er mit leidenschaftlicher Stimme, „daß ich dich so innig liebe, ich 
bin in deine Schönheit verstrickt, ohne dich bin ich gebrochen und verloren, 
über dich hinaus existiert nichts für mich, und ohne dich kann ich nicht leben. 
Wer gibt dir das Recht, mein Herz zu töten?“ 

„Hier die Hackney Einrichtungsgesellschaft“, antwortete eine hohe 
Stimme. Der frühere Student aus Oxford verzog keine Miene und sagte: 
„Haben Sie eine gute Anrichte?“ 

Zufällig hatte man eine, und die guten Formen waren gerettet, denn von 
diesem Augenblick an begann er sich lebhaft für Anrichten zu interessieren, 
und nach sechs Monaten wareereine anerkannte Anrichten-Autoritätundhatte 
selbst den Namen der Dame vergessen. „Wie war doch der Name des 
Mädchens?“ pflegte er unsicher zu fragen, „die der Anstoß zu meinem 
Interesse für Anrichten war?“ 


Ehe ich schließe, möchte ich noch bemerken, daß gute Manieren in 
manchen Fällen nicht gut, sondeın im Gegenteil, sogar schlecht sind. 

Hierzu ein Beispiel: Eines Tages bemerkte ein Mann namens Ridgway 
Styles einen Banditen, der ein gefesseltes junges Mädchen, in deren Munde 
sich ein Knebel befand, zum Rande einer Klippe schleppte. Ein kleines 
Spitzentaschentuch fiel zur Erde, und nach einigem Zögern hob er es auf 
und lief hinter dem Paar her. „Ich glaube, Sie haben Ihr Taschentuch ver- 
loren“, sagte er zu dem Mädchen, indem er seinen Hut lüftete. 

Der Bandit ließ seine Last sofort fallen und sagte kühl: „Wie unver- 
schämt.““ 

„Was?“ frug Ridgway Styles ihn anstarrend. 

„Ihr Versuch“, erwiderte der Bandit, „eine Anknüpfung mit der Dame 
zu versuchen, mit der...‘ Er machte eine Pause, spuckte aus und sagte 
dann: „Spielen Sie Cricket?“ 

„Jawohl“, kam die Antwort, und Ridgway Styles richtete sich errötend 
auf. 

„Wirklich“, erwiderte der Bandit langsam. Dann warf er das Mädchen 
über die Klippe, zündete sich eine Zigarette an und ignorierte Ridgway 
Styles vollkommen. 

Und die Moral dieser Geschichte? Es mag zu guten Manieren gehören, 
ein Taschentuch einer Dame zurückzubringen, aber es ist viel wichtiger, 
eigentümliche oder peinliche Ereignisse absolut nicht zu bemerken. 

Zum Schluß fällt mir ein, daß es vielleicht nicht ganz richtig ist, über- 
haupt über Manieren zu reden. 


(Deutsch von Käte Silbermann) 
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Japanisches Theater 


DER GUTE TON IM THEATER 


Von 


TAROSIAVEHASER 


oll das Theater unsere edlen Regungen fördern, so dürfen wir unter 

keinen Umständen betrunken zur Vorstellung erscheinen. Sind wir es 
aber, so müssen wir darauf bedacht sein, nicht von der Galerie ins Parkett 
hinunter zu purzeln, da in diesem Falle der ruhige Verlauf der Vorstellung 
immerhin eine gewisse Störung erfahren würde. 

Wir dürfen uns auch nicht laut mit unseren Nachbarn unterhalten, wäh- 
rend der Vorstellung mit dröhnender Stimme die Zeitung lesen oder sonst- 
wie Lärm verursachen, auch nicht bei Opernaufführungen die Sänger 
akkompagnieren. 

Schälen wir im Theater eine Orange, so werfen wir die Schale nicht ins 
Parkett, sondern unter den Sitz. 

Haben wir eine Flasche Bier mitgebracht, so trachten wir, im Laufe der 
Vorstellung den Stöpsel geräuschlos aus dem Flaschenhals zu entfernen. 
Den Stöpsel werfen wir nicht auf 
die Bühne. 

Den ausgeliehenen Operngucker 
müssen wir der Billetteuse zurück- 
stellen, und falls wir ihn ins Ver- 
satzamt tragen, so schicken wir den 
Versatzzettel frankiert per Post 
retour. Falls wir während der 
Vorstellung rauchen, müssen wir 
achtgeben, daß kein Schadenfeuer 
ausbreche. 

Mit dem herbeigerufenen 
Schutzmann lassen wir uns im Zu- 
schauerraum in keinen Streit ein 
underledigen die ganze Angelegen- 
heit draußen auf dem Korridor. 

Gelingt es uns, hinter den 
Kulissen in eine Damengarderobe 
einzudringen, so verkriechen wir 
uns unter dem Tisch, damit die 
sich umkleidende Künstlerin über 
unsere Anwesenheit nicht ir 
Schrecken gerate. 

(Deutsch von Otto Pick) 


Erwin v. Kreibig 
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Geza Szobel 


AUTOMORAL 


ODER DIE GEISTESVERHÄRTUNG 


Von 


WEIN ERFTIEPENZIG 


Wenn du mit fünfzehn Kameraden 

von einer Stadt zur anderen tippeln willst, 
dann ist es gut, wenn du von Anbeginn 

dich hinten hältst und endlich dann 

Vorwände brauchst, dich ganz zu lösen, 
etwa : dein Schuh sei auf, oder ein Stein 
bereite Pein dem Ballen, oder 

Bedürfnis sei dir nah, und ähnliches. Alsdann 
legst du dich in den Straßengraben, 

bereitest eine Pfeife, nimmst dein Buch 


oder die Klampfe und beschäftigst dich. 

Nicht lange ruhst du so, da tönt 

von fern ein Motor heran. Nun horche gut, 

du mußt schon am Geräusche hören, 

was für ein Wagen kommt. Ist es ein Ford, 
beschäftige dich ruhig weiter. Du schenkst 
Beachtung nur dem eleganteren Kaliber. 

Für abenteuerliche Fälle doch empfiehlt es sich, 
Lastautos zu benutzen, denn sie stärken 

die Selbstgefühle sehr durch ihre dunkle Kraft. 
Wenn aber nun ein grauer Maybach kommt, 

so sammle schnell den Glanz des jugendlichen Lebens 
auf deinem Antlitz. Lächle, winke, lächle. 

Je intensiver du ihn jetzt bestrahlst, 

desto gewisser ist dir sein Besitz. Er hält, 

fragt nach Begehr. Du nennst dein Reiseziel. 
Stimmt es zusammen, steige freundlich ein 

und unterhalte dich gepflegt mit dem Besitzer. 

Lobe den Wagen über alles. Wenn’s eine Dame ist, 
beweise überzeugt, wie gut ihr Form und Farbe stehen, 
und arrangiere deinen Hintern in den Polstern, 

als sei es langgewohnter Sitz, und schmücke dich 
mit leichter Würde. Lächle jetzt mokant 

und nicht zu freudig, daß du bald 

wie gut bekannter Gast im Auto ruhst 

und gönnerhaftes Mitleid schnell entschwinde 

dem Eigner. Rasch num überholst du 

(Sirene töne, rauschende Geschwindigkeit) die Kameraden. 
Verwachse inniger der Fahrt und weide 

dich an den langen grünlichen Gesichtern. Trinke 
wie Nektar wunder Seelen Schweiß. Doch später 
laß den Triumph sie nicht mehr spüren, 

du könntest Schaden an dir selber leiden. 

Für alle Fälle sei dir noch gesagt : 

Im Ford empfiehlt es sich, ein Sportgesicht zu zeigen, 
die Rennmaschine prägt von selbst die Züge, 

im schlechten Wagen ist es gut zu grinsen, 
schelmisch, wie auf verbotnem Weg ertappt ; 

sehr edlen Wagen doch geziemet Schwermut, 
gelassne Müdigkeit, verhaltenes Interesse. 

Doch wirst du mit gewonnener Erfahrung 

bald sichern Takt in Autodingen wahren. 
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Peter Eng 


DIE SITTEN VON ETON 
ODER PINDAR UND PEITSCHE 


SLR GAS ED 


ie hat England sich erzogen? Im letzten Halbjahrtausend sehr hart, sauber, 
X nordisch — antik. Sozusagen mit Pindar und Peitsche und in Anstalten von 
beispielloser Stetigkeit der Zuchtlinien. 

Das Dauerhafte dieser eigenwilligen Lehrgebilde mit ihren zäh verteidigten 
Bräuchen, Trachten, Festen wird dadurch erklärlich, daß sie sich vom Mittelalter 
bis ins Empire hinein aus dem glücklichsten Kern der Nation herausformen 
durften; also nicht in Enqueten zusammengekratztes Zweckwerk, vielmehr in 
seltener Reinheit auskristallisierter Instinkt sind. Allerdings als solcher wohl nur 
Engländern bekömmlich, jener Menschenart, die das verrückte Schicksal in sich 
hatte, ein Imperium ohnegleichen zu gründen und — was schwieriger — zu 
verwalten, mit einer Hand voll Leuten und von einem abgelegenen Pünktchen 
aus, wie Fliegenschmutz auf dem Globus: einer schäbigen Weideninsel im Nord- 
meer, über der die Sonne trüb ‚‚wie ein schmutziger Suppenteller‘‘ am Himmel 
hängt, mäßigen Klimas, mäßig fruchtbar, mäßig bevölkert. In jeder Hinsicht 
mäßig. Wäre die junge Brut auch noch mäßig gewesen und obendrein mäßig er- 
zogen worden, hätte es mit dem Pünktchen, wie Fliegenschmutz auf dem Globus, 
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eben sein Bewenden gehabt. S : 
aber ist, voneiner a EN KHrobi anusl 
lenden Kraft, dem ganzen Glo- Don groben ficcen /ond onhöflichen 


buskopf ein komplett neues geberden ı Erfimals in Latein befchribendurch 


Gesicht gewachsen: das angel- den wolgelerten M. Fridericum Dedekındum/ vnd 
= . . B 1el3u0D verteurichet Dur Cafparum 
sächsische Gesicht, unverlier- Scheldt von Wormbs. 


Hic nullus verbis pudor,aut reuerentia men]@, 


bar, fliegt auch die britische 
Porcorum kiuit gens pecuina modo- 


Herrschaft selber eines Tages 
in Fetzen. 

Antik an Englands führen- 
den Schulen ist, daß sie, seien 
es Colleges wie Eton-Harrow 
oder Universitäten wie Oxford- 
Cambridge, fast stets als 
Doppelsternsysteme vorkom- 
men, als Rivalen, freundliche 
Feinde, die sich hart auf hart 
bis zur Atemlosigkeit anein- 
ander hinaufsteigern in Kampf- 
spielen, wie griechische Stadt- 
republiken. Nordisch-sparta- 
nisch ist ferner die zielgerade 
Naivität, mit der körperliche 
Strafen verabfolgt und hinge- IE woldıp buchlinofft vnd wit _Vudehuallzeit das widerfpil, 
nommen werden. Auf ein be- Aus dem neuen Band der Propyläen- Weltgeschichte 

R R „Das Zeitalter der religiösen Umwälzung‘“ 

stimmtes Maß Ungebühr ist 

als Folge in aller Einfachheit ein bestimmtes Maß Schmerz gesetzt. Keine 
Demütigung. Schon deshalb nicht, weil „the rod‘‘ während so vieler Schul- 
jahre fast jeden erwischt, wie in den Selbstbiographien der führenden Männer 
Englands nachzulesen steht. Was allen passiert, hört aber damit auf, diffamierend 
zu sein, tut aber noch ebenso weh, was es ja soll, weil Colleges weniger Krippen 
voll Lernfutter sind, als Generalproben zum Leben, und das Leben schlägt immer 
sehr hart zurück, wo ein Gebot verletzt wird. Das ist zu memotieren. 

Faire Sache. Kein Grund zur Ranküne. 

Nur solcherart scheint es verständlich, daß der Head-Master anläßlich einer 
‚ Schülerveranstaltung vielleicht nachmittags bei eben jenen Knaben privat zu Gast 
sein kann, die er vormittags, als ihr Direktor, wie junge Hunde verprügelt hat, 
und daß der Verkehrston sich dann nachmittags genau so zwanglos-höflich, 
ebenbürtig-frei und gentlemanly gestalten wird wie auch sonst zwischen Gast- 
gebern und Gast. 

Gewiß gehört zu dieser Haltung von beiden Seiten, außer Takt, viel sinnliche 
Einfalt. Darum tun kontinentale Kreise, deren Sprößlinge nur von psycho- 
analytisch geschulten Ammen trockengelegt werden dürfen, unter Aussparung 
aller erogenen Zonen, an denen unbekömmliche Libidofixierungen statthaben 
könnten, recht daran, ihre Söhne nicht englisch zu erziehen, durchaus 
unrecht daran, auch für Englands Söhne englische Erziehung zu ver- 
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pönen. Was das Ehrgefühl der Collegeboys betrifft, so ist seine Verletz- 
lichkeit nicht an bestimmte Körperstellen gebunden, es reagiert aber fein- 
häutig überall dort, wo Ungreifbares, wie Recht, Rang, Qualität am Menschen zur 
Frage steht. Wehe dem Lehrer, der sich subaltern benehmen wollte, etwa bei einer 
anonymen Lausbüberei willkürlich einzelne herausgriffe, als Pression auf den 
Schuldigen, der sich dann anständigerweise melden müßte, damit nicht Un- 
schuldige litten. Das gäbe Revolte, wie bei dem großen Aufstand der siebziger 
Jahre, als die Fahne niedergeholt, zugleich aber die Wasserleitung abgesperrt 
wurde, als Symbolhandlung: ‚Wo es innerlich schmutzig zugehe, sei äußere Rein- : 
lichkeit eine Farce.“ 

Wann immer ein Konflikt um das frei im Gefühl schwebende Axiom ‚‚fairness““ 
ausbricht, verhandeln jüngste Jahrgänge und Lehrerkollegium wie Macht zu 
Macht. 

Lord Monson erzählt in seinen Erinnerungen einen typischen Fall schon aus 
dem Jahr 1809. Damals war in Eton das Tandemfahren untersagt. Der junge K. 
wurde dabei von einem Lehrer erwischt und dem Head-Master angezeigt. K., im 
Jähzorn, schlug dann jenem Lehrer mit seiner Tandempeitsche auf offener Straße 
ins Gesicht, worauf der Head-Master seine Ausweisung beschloß. Die Kinder aber 
waren dagegen. Gewiß, K. solle gehen, aber freiwillig, Davongejagtwerden sei 
für sein Delikt zuviel. Der Head-Master ließ sagen, diese Meinung gereiche der 
Schule zur Ehre, man möge ihm einige Knaben als Abordnung schicken, er wolle 
dann ihnen den Entscheid über K. anheimgeben. So geschah es. Bei der Konferenz 
wies der Head-Master dem Angeklagten eine direkte Unanständigkeit gegen 
Gewerbetreibende im Dorf nach, so daß sich die Tandemgeschichte nur als letzter 
Anlaß zur Maßregelung erwies. Einstimmig zog das College hierauf sein Begehren 
zurück. Dieser K. war auch als unausstehlicher Dandy längst bekannt. Einmal 
hatten seine ewig blendendweißen Hosen — jetzt sind schwarzgrau gestreifte zu 
schwarzem Tuchspencer und weißem Fallkragen Vorschrift — seinen Hintermann 
so sehr gereizt, daß dieser in der Klasse heimlich einen Klumpen Schusterpech auf 
die Bank strich. Gerade in dieser Stunde nun wurde K. aufgerufen, kam nicht los, 
bis die Knöpfe sprangen und er plötzlich aufrecht stand, während die lange, 
blendend gestärkte Hose leer sitzenblieb. Zur allgemeinen Verblüffung drehte er 
sich nun in ihren Beinen um und ließ seinen Homer, statt ihn zu übersetzen, nicht 
mit Unrecht auf den Schädel des Hintermannes niederkrachen. 

Heute wie damals geht immer etwas Aufregendes in Eton vor: im Teamhouse, 
im Jagdklub, bei Matches, der Bootprozession am 4. Juni, als Gruppen- oder 
Einzelerlebnis, nach außen oder innen. Immer braust es gleich schwarmfiebrigen 
Bienenvölkern durch die schön getäfelten Säle mit griechischen Friesen und Ober- 
licht, an den fast ewigen Eibenbäumen der Höfe vorbei, über das unerschütter- 
liche Grün der Sportplätze weg in die typische ’Themselandschaft hinaus, mit 
ihrem lieblich freien Zueinander von Ufer und Fluß, wo die Knaben ein amphi- 
bisches Dasein führen, als Ruderer im ganzen Reich berühmt. 

Drüben über der Brücke liegt Schloß Windsor, hilflos spießig wie fast alles 
„Königliche“, sobald es aufgehört hat, „tower‘‘-mäßig düster zu sein; liegt 
inmitten von Blümchenrabatten mit Hemmungen, die nie recht wissen, sollen sie 
Monogramme bilden oder nicht, es aber im letzten Augenblick doch lieber lassen.. 
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Was Englands Könige schenken, hat erheblich mehr Cachet als was sie selbst 
besitzen, so dieses patrizische Kingscollege of Our Lady of Eton in der Grafschaft 
Buckingham, eine Gründung Heinrichs VI. um 1440 herum für arme Schüler. 
Siebzig sind es jetzt, und den Fähigsten stehen am Ende der Schulzeit noch Frei- 
plätze in Cambridge zur Verfügung. Bei diesen Armen sind also eigentlich jene 
1100 Söhne aus den ersten Familien des Landes zu Gast, die im Marktflecken bei 
den Lehrern in deren schönen Privathäusern wohnen, daher Stadtschüler: Oppi- 
dans genannt werden und als Externe die berühmte Schule besuchen. Dieses „Zu- 
gastsein‘“ kostet eine Menge Geld. Mindestens 400 Pfund (8000 Mark) jährlich 
pro Schüler an Kollegspesen allein. Wer will, hält sich außerdem Pferde, Grooms, 
Privatdiener, reitet Jagden mit. Die drinnen haben es aber auch nicht übel. Provost, 
Vizeprovost, die Fellows (Collegen), der Head-Master (Direktor) mit seinen fünfzig 
Lehrern, sie alle sind durch die Stiftung auch finanziell so gestellt, daß der Luxus 
kindlicher Herzöge ihren Neid nicht zu entfachen braucht. Ausgekühlt zudem ist 
dieser Luxus. Natürlich geworden, wie schöner langer Atem. 

So large, reinlich, behaglich der kollegiale Rahmen für junges Leben auch 
äußerlich anmuten mag, ein kleiner Bub zwischen zehn und dreizehn Jahren hat 
anfangs nichts zu lachen. Er braucht Takt, Mut, vor allem — Selbstverlaß. Dafür 
sorgt das „‚fagging“-System. Ein paar Semester lang ist er einem älteren Schüler 
als ‚„‚fag‘“ unterstellt, zu kleinen Diensten verpflichtet, und muß da sofort im 
richtigen Ausgewichten von Selbstbehauptung und Einordnung zeigen, was an 
ihm dran ist. Jedes Jahr zu Schulbeginn schreiben ‚alte Herren“ an die Times, 
Mail, Morningpost weise Ratschläge für „Neue“ in diesen Initiationsnöten. Ein 
unbegabter Lackel zwang einmal durch Drohungen seinen ‚„‚fag“, ihm die Latein- 
aufgabe — Konstruktion von Versen — abzunehmen. Der Kleine hatte es in sich 
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wie ein Pfefferkörnchen. Nahm jetzt Rache für mancherlei Unbill, fabrizierte 
herrlich gebaute Strophen, doch beispiellos unflätigen Inhalts. Der Lehrer, erst 
starr über solche Frechheit, frug dann den langen Lackel sehr ernst, ob er wirklich 
diese Verse geschrieben habe. Der glaubte seine Urheberschaft bei Verwendung so 
seltener Vokabeln, die er gar nicht kapiert hatte, angezweifelt, beteuerte aufs 
eindringlichste, daß er der Autor sei, und war baß erstaunt über die desaströse 
Wirkung, gab dann natürlich den „‚fag“ an, der auch bestraft wurde, zugleich aber 
bewundert und von allen Klassen als Sieger geehrt. 

Lange sich steigernder Groll wird schließlich meist abreagiert in einem for- 
mellen Boxkampf zwischen den Gegnern, dem die beiderseitigen Anhänger als 
Schiedsrichter beiwohnen. Nächsten Tags geschwollene Lippen oder ein blaues 
Auge zu bemerken, gälte bei Lehrern für schlechte Form. Sie sind keine ‚„‚Herden- 
herren“, die Schüler keine Herde, beide Teile bilden vielmehr eine aristokratische 
Republik, in der alles natürlich, somit streng dem inneren Rang nach sich zu 
stufen hat. Dieser Wohlordnung, jedem seine Stelle zu finden, dient auch das 
Boxen. Wer mit einem andern eine halbe Stunde lang bis zur letzten Erschöpfung 
sportlich gekämpft hat, weiß mehr über ihn als in Jahren gemeinsamen Büro- 
hockens; Sport treiben heißt ja, ethisch gewertet, soviel wie nach ungeschriebe- 
nen Gesetzen mit dem ganzen Körper automatisch sauber handeln lernen. Spiel, 
„nur“ Spiel hat die wundervolle Weltregel geschaffen, daß stets ‚the better man“, 
der bessere Mann, auch als Gegner neidlos zu bejahen sei. Neidlos, das gibt Stil. 
Achtung. Anstand. Zivilcourage. Mit einem Wort: das Gentlemanideal. 

Nach altem Herkommen waren früher in englischen Schulen außer Körper- 
kultur nur Latein, Griechisch, Mathematik und Geschichte obligat. Alle Fach- 
studien blieben dem Privatunterricht und Privatfleiß überlassen. Das hat sich 
natürlich geändert; die klassischen Sprachen bleiben aber nach wie vor dominant, 
weil englische Prosa so praktisch primitiv gebaut ist, daß übergeordnete junge 
Geister eine reicher gegliederte Syntax als Denkfeld und Bildungskomponente 
brauchen. So können nicht wenige dieser hochbeinigen Athleten, im Frieden der 
Studierstube voll Kletterrosen- und Pfeifengeruch, Pindarsche Oden ihren Matches 
schreiben. Dann liegt auf den schmalen Rasseköpfen mit den edel eingeschweiften 
Schläfen der feinste, ganz zweckfrei gewordene Geistesglanz. 

„Na also, da hat man’s ja, nichts Brauchbares wird in diesen Colleges gelernt“, 
sagt der Chor ihrer Kritiker. Die hier inkarnierten Lebenswerte bilden eben Welt- 
leute, nicht Fachleute, sind daher direkt „in cash‘ nicht umsetzbar, wie das, was 
amerikanische Schnellsiederkurse verabfolgen. Um ein Imperium zu verwalten 
aber bedarf es der Weltgültigen; fällt das „Reich“ einmal dahin, dann allerdings mit 
ihm auch diese letzte weißgoldene Aristokratie. Ganze Menschen müssen dann 
auch hier zu Spezialisten verschrumpfen, denn die Wirtschaft hat, nach einem 
Rathenauschen Wort, an einem ganzen Menschen zuviel „Lagerverlust“. Ein paar 
besonders gut ausgefahrene Nervenbahnen, ein linkes Ohr, eine rechte Hand sind 
leichter in sie einzufügen und öfter auswechselbar. 

In dem Maß, als der Kern der englischen Nation zerschmilzt, schmelzen auch 
diese Inseln höheren Lebens langsam ab, die er in seinen Schulen durch fünf Jahr- 
hunderte geformt, während ganz fern, überall an der Peripherie des Planeten Erde, 
in Wellen angespült, sein Wesen unverlierbar weiterwirkt. 
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in Land läßt sich mit einem tiefen Wasser vergleichen. Die Tiefe bleibt un- 

bewegt von allem, was die Oberfläche erregt. Diese treibt Wellen, die sich 
im Lichte brechen; langsam verebbt die Bewegung, ohne die Tiefe unter sich zu 
erreichen. Zehn Jahre nach dem Revolutionssturm ist das tägliche Leben des 
Landes von den politischen Ereignissen, Sturz und Aufstieg der Führer, Nieder- 
gang einer Generation, Triumph der einen Regierungsform über die andere, 
Triumph gewisser Interessen, die noch nicht ihre endgültige Form fanden, 
und Ausschaltung gewisser anderer, beinahe unberührt. 

Die Beobachtung der Sitten veranschaulicht deutlicher, was in der Tiefe vor 
sich geht. Während sich innere Kämpfe abspielten, die etwa zehntausend tat- 
sächlich in Aktion begriffene Kommunisten, führend oder opponierend, unterein- 
ander mit Verbissenheit auskämpften, nahm die Entwicklung des großen Landes, 
das so unergründlich ist, unbekümmert ihren Lauf. 

Dem Auge des Beobachters sind die gesellschaftlichen Absturungen im Sowjet- 
staat unendlich schwieriger erkennbar als in den westlichen Ländern. Die Unter- 
schiede verwischen sich, wie sonst nirgends in der Welt. Man begegnet Obdach- 
losen, Brotlosen, Bettlern, Lebensüberdrüssigen (allein in Moskau und Leningrad 
kommen täglich durchschnittlich zehn Selbstmorde vor), doch weder Millionären, 
noch reichen Grundbesitzern, noch Fabrikbesitzern, noch Kokotten großen Stils. 
Das will nicht etwa heißen, daß es an Elementen einer neuen Bourgeoisie fehlt. 
So gibt es z. B. in geringer Zahl den Nepmun — dem es besser gelingt, sein Haben 
als seine Qualität zu verbergen. Es gibt die Techniker und Spezialisten, die ein 
hohes Gehalt beziehen — 300 bis 1000 Rubel monatlich — und den eigentlichen 
Bestand der Produktion und der obersten Verwaltungsbehörden bilden. Es gibt 
ihrer viele und sie führen ein gutes Leben. Und endlich gibt es die subalterne 
Beamtenschaft und die Kommunisten in verantwortlichen Stellungen. Letztere 
beziehen höchstens ein Gehalt von 225 Rubel monatlich, außer wenn sie Schrift- 
steller sind und Autorenhonorar erhalten. Diese drei Schichten der Bevölkerung 
wohnen gut, sind gut gekleidet und relativ sichergestellt; sie bilden das Publikum 
der Theater und der Badeorte und besuchen die Hauptstädte des Auslandes. 
Ihre materielle Lage ist von der des Arbeiters, des Angestellten und des armen 
Bauern so gründlich verschieden, daß man sie mit Fug und Recht als Repräsen- 
tanten einer Kleinbourgeoisie betrachten kann, die die Keime zur echten Bour- 
geoisie in sich trägt. 

Einige interessante Spareinlageziffern zeigen, wer spart. Sie stammen aus dem 
Jahre 1926, und das Verhältnis der Einleger verhielt sich folgendermaßen: 
21,1 vH Arbeiter; 6,4 vH Bauern; 44 vH Funktionäre und Angestellte; 19 vH 
verschiedene andere. Das Verhältnis der Summen der Spareinlagen: 12 vH 
Arbeiter; 3,6 vH Bauern; 36,7 vH Funktionäre; 20 vH verschiedene andere. 
Stellen wir fest, daß die Nepmans und die Spekulanten es vorziehen, ihr Geld an 
einer andern Stelle als in den Sparkassen zu deponieren. 
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Hat man die Möglichkeit, sich zu bereichern? Warum nicht? Die Akkumulation 
eines Vermögens ist möglich, jedoch mit Schwierigkeiten verbunden. Die Intel- 
lektuellen kaufen Kunstwerke, alte Bücher und Sammlungen. Es bedeutet eine 
vorteilhafte Kapitalsanlage, weil diese Dinge um einen Spottpreis zu haben sind: 
die Liebhaber sind selten, die Not und das Elend der Verkaufenden ist groß, 
und das Geschäft wird halb im geheimen betrieben. Der Nepman kauft lieber 
Brillanten und Schmuckgegenstände, die leicht verborgen werden können. 
Staatsanleihen, Sparkasseneinlagen und Bankdepots ergeben jährlich 9—12 vH 
Zinsen. Die Zinsen eines sowjetistischen Rentners, der sich mit 30000 Rubel Kapi- 
tal an der Industrialisationsanleihe beteiligt, betragen jährlich 3000 Rubel. Also 
reichlich, um, ohne zu arbeiten, bequem leben zu können. Die Steuern entfallen, 
da diese Rente steuerfrei ist. Andere richten sich Wohnungen ein, denn Möbel, 
Bibliotheken und die Wohnung selbst bedeuten schließlich Kapital und Wohl- 
ergehen. Ich habe hohe kommunistische Beamte, Nepmanns, Ärzte, Techniker 
und Schriftsteller gekannt, die sich auf diese ziemlich bürgerliche Art eingerichtet 
hatten... Der Kontrast zwischen dieser Bevölkerungsschicht und den Arbeitern 
ist peinlich. Infolge der teuern Möbelpreise, der Wohnungsnot und der Mietzins- 
steigerungen ist der Arbeiter in der Regel nicht in der Lage, sich sein Heim wohn- 
lich zu gestalten. 

Die Besoldung der hohen Funktionäre ist nicht sehr bedeutend, dafür stehen 
ihnen aber Begünstigungen aller Art zur Verfügung: prachtvolle Erholungsheime 
in der Krim und im Kaukasus, ermäßigte Fahrpreise, „‚dienstlich befohlene‘ 
Auslandsreisen, Autos der Verwaltungsbehörden und noch verschiedene andere 
Vorteile, die ihre Funktion mit sich bringt. 

Diese Ungleichheit ist wahrscheinlich unvermeidlich, und das weiß der 
russische Arbeiter auch. Sie geben bereitwillig ihre Zustimmung, wenn die Arbeit 
eines Ingenieurs reichlich entlohnt wird, da seine Kenntnisse für ihre Republik 
äußerst wertvoll sind. Dieser Unterschied der Lebensbedingungen würde sich 
erst dann zu einem ernstlichen Mißstand auswachsen, wenn auch ein Unterschied 
in den Rechten ihn stärker betonen und verschärfen würde. Ich bin nicht der 
Meinung, daß an dem gegenwärtigen Stand der Dinge viel zu ändern ist. Man sollte 
jedoch alles daran setzen, dem Arbeiter an Stelle besserer Lebensbedingungen, die 
er entbehren muß, einen Ausgleich zu schaffen, indem man ihm mehr wirkliche 
Freiheit und eine größere wirkliche Beteiligung an den öffentlichen Angelegen- 
heiten zusichert. Wäre das nicht der einzige Weg, um größere Gleichheit her- 
zustellen? 

Die russischen Arbeiter, die fortgeschrittensten und bewußtesten unter ihnen, 
jene, die die lebendigen Motoren sämtlicher Unternehmungen und sämtlicher 
Institutionen sind, nehmen es heute noch gerne auf sich, selbst hart zu arbeiten 
und dabei den Technikern Lebensbedingungen zu schaffen, die ihnen selbst ver- 
sagt sind, weil sie sich als Herren des Landes fühlen. Sie sagen stolz zu euch: 
„Unsere Fabrik“ — ‚unsere Industrie‘. Es ist nötig, daß die Gesamtheit der Arbeiter 
von diesem Gefühl durchdrungen ist, damit sie in ihrer Haltung mit einer immer 
mächtiger werdenden Wirklichkeit übereinstimmen. 

Ein gründlicher Umsturz der Sitten fand in sämtlichen Gesellschaftsschichten 
statt. Das alte Regime kannte weder die Zivilehe, noch die Scheidung, noch das 
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Recht der Frau und des Kindes. Abtreibung war ein Verbrechen. Rußland ist 
nicht schlechter daran, weil die Axt an diese Pfeiler der traditionellen Familie 
gelegt wurde. Die Ehe ist heute nur noch eine Formalität, die im Eintragungsamt 
zu erledigen ist und kaum fünf Minuten in Anspruch nimmt. Die Ehegatten 
melden einfach ihre Ehe an. Es wird ihnen auch das Recht zugestanden, den 
Doppelnamen zu tragen oder zwischen den beiden Namen zu wählen. Die nicht 
eingetragene Verbindung hat vor dem Gesetz dieselbe Geltung und verleiht den 
Ehegatten dieselben Rechte. Noch einfacher ist die Scheidung: auf Verlangen des 
einen Teils wird sie sofort ins Register eingetragen. Die Vaterschaftsklage ist 
im Interesse der Mutter und des Kindes erlaubt. In zweifelhaften Fällen kommt 
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den Gerichten das Recht zu, die Kosten, die der Vater zu tragen hätte, auf mehrere 
Personen zu verteilen. Die Abtreibung wird gestattet, wenn es die Sorge um die 
Volksgesundheit erheischt. Vor dem Recht besteht eine absolute Gleichheit der 
Geschlechter. In den Sitten ist sie tatsächlich vorhanden, weniger was die Arbeit 
betrifft. In jedem fraglichen Fall wird auf die Rechte des Kindes in erster Linie 
Rücksicht genommen. 

In den Großstädten der U.d.S. S. R. werden mehr Ehen geschlossen und ge- 
schieden als irgendwo sonst in der Welt. Die freie Liebe ist unter der Kommu- 
nistischen Jugend, den Komsomols und unter der Universitätsjugend ziemlich 
beliebt. Es gibt eine ganze Literatur, die ihre Rechte proklamiert. Ein langjähriges 
Mitglied der kommunistischen Partei, Alexandra Kollontai, heute Botschafterin 
der U.d. S.S.R. in Oslo, rief vor einigen Jahren aus: „Platz dem beschwingten 
Eros!“ Die jungen Theoretiker der Komsomols erklären die Liebe für ein 
„bürgerliches Vorurteil‘, das in der kommunistischen Gesellschaft nicht am 
Platze sei. Geltung haben bloß sexuelle Bedürfnisse, Hygiene und Fortpflanzung 
der Art. Von da zum Lächerlichen ist nur noch ein Schritt. Wollen Sie sich selbst 
überzeugen? Hier ein kleines Beispiel von Argumenten, die zwei gewichtige 
Theoretiker im Verlauf einer Polemik austauschten: 

Der eine schrieb: 

„Die sexuelle Anziehung durch ein Wesen einer feindlichen und ehrlosen 
Gesellschaftsklasse, das in uns nur Ekel erregen sollte, ist ebenso pervertiert 
wie die sexuelle Anziehung durch ein Krokodil oder einen Orang-Utan.“ 
(A. B. Zalkind, „Die sexuelle Frage‘, Leningrad 1926.) 

Der andere erwiderte: 

„Ich möchte gerne wissen, was Kamerad Zalkind von Karl Marx hält, der sein 
ganzes Leben mit einer Frau aus der andern Klasse verbrachte, nämlich mit 
Jenny von Westphalen. Also mit einem ‚Krokodil‘, dem er die tiefste Zuneigung 
bewies.‘ (Hippolyt, „Das Recht auf Liebe‘, Moskau 1928.) 

In der Zeitschrift des Zentralkomitees des Komsomols „Die junge Garde“ 
(Nr. 10, 1926, S. 46) besingt ein junger Dichter die Industrialisierung der Liebe 
durch die Prostitution: 

„Vermeide die Jungfrau — schmerzliche Trauer belastet allzusehr ihre Un- 
schuld. Schlummernde Zweifel schwellen ihre Brust. Bei der Prostituierten aber 
findest du die Präzision und die Gewalt der Maschine... .“ 

»„. .. Das ist die Stimme künftiger Jahrhunderte — der Triumphgesang der 
Industrie — der das Fallen der Liebesketten verkündet — die der mächtige Geist 
der ‘Technik’zerbrach... 

Die alte Garde der Partei — Lunatscharski, Semaschko, Soltz und eine ganze 
Reihe guter Publizisten — lehnt diese Ideen und Sitten ab. Übrigens soll die freie 
Liebe unter der Jugend, wie man sagt, im Abnehmen sein. Sie wird durch die 
religiösen Sekten bekämpft, und zwar mit viel Erfolg bei den rückständigen 
Arbeitern. Doch es herrscht noch zu große Armut unter der Kommunistischen 
Jugend und den Studenten; darin liegt ein Hindernis für die rasche Besserung der 
Sitten. Diese Armut isteine der Folgen der Proletarisierung des Unterrichts und der 
fehlenden Geldmittel des Staates. Die meisten Studenten sind junge Arbeiter und 
junge Bauern, die der Staat mit Stipendien versicht, die gezwungenermaßen 
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äußerst geringfügig sind. Sie leben mit dreißig bis vierzig Rubel monatlich in 
Studentenheimen, in denen häufig der elementarste Komfort fehlt. Einzelne unter 
ihnen arbeiten den halben Tag, ehe sie die Vorlesungen besuchen, in den Häfen 
oder in Fabriken als Tagelöhner. Die meisten studieren mit eiserner Energie, 
einzelne verlieren den Mut, was man ihnen nicht übelnehmen kann. Sie sind leichte 
Beute für moralische Erkrankungen. Man erzählte mir, daß der Selbstmord des 
jungen Jessenin in der Schule der technischen Künste in Moskau (Vkhutemass) 
eine Selbstmordepidemie zur Folge hatte. 

Dennoch entspricht es der Wahrheit, wenn der westliche Besucher die U. d. 
S. S. R. für ein Land der gesunden Sitten hält, in dem die Ausschweifungen der 
großen Städte unbekannt sind, wo im Leben der Menschen Arbeit, Studium und 
Kampf tatsächlich hoch über allem andern stehen. Es gibt nicht weniger dauer- 
hafte Ehen als anderswo; Familien, in denen Einigkeit und zugleich Freiheit 
herrscht, sind nicht selten. Man begegnet unter den Kommunisten sehr vielen 
schönen Ehen, in denen Mann und Frau die gleichen sozialen Pflichten und die 
gleiche Lebensauffassung verbinden. 

Die Leute, die in einem gewissen Wohlstand leben, richten sich mit Vorliebe 
nach der westlichen Mode. Der Ingenieur oder der kommunistische Funkticnär, 
der in Geschäften ins Ausland geschickt wurde, bringt unfehlbar Anzüge im 
modernsten Schnitt für sich und für seine Frau seidene Strümpfe mit. Das 
Publikum in den Theatern unterscheidet man häufig auf den ersten Blick kaum von 
dem einer Berliner Vorstellung. Ist dieser Mangel an Originalität nicht eigentlich 
bedauerlich? Die russischen Arbeiter, die gemeinsam an dem Werk der sozialen 
Umgestaltung arbeiten, sollten sich eine Kleidung schaffen, die ihre individuelle 
Haltung zum Ausdruck bringt, eine neue, individuelle Eleganz für das Wesen 
ihrer Frauen. Sie wäre einfacher, vernünftiger und weniger verzerrt, schöner und 
reiner in ihrer Sinngemäßheit als die unserer westlichen Länder mit ihrer Opulenz 
und ihrer Unausgeglichenheit. 
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er Kommunismus ist keine neue Erfindung, 

wie man seit langem weiß. Die ersten Men- 
schen haben das Eigentumsrecht wohl kaum ge- 
\ "kannt, sondern lebten in einer Art von Urkom- 
/ 


munismus, der sich innerhalb der Familie zum 
großen Teil bis in unsere Zeit erhalten hat. Für 
den vorderasiatisch-nordafrikanischen Kultur- 
Bolpenivzer kreis, aus dem unsere europäische Kultur stammt, 

präsentiert sich das Ägypten der Pharaonen so- 
wohl nach den Ausgrabungen der Historiker als nach der Tradition der 
Bibel als ein größtenteils kommunistischer Staat, der wohl nominell im 
Monarchen einen Eigentümer hatte, faktisch aber den Priestern und den 
Beamten des Königs gehörte, dem Staate also, wie man heute sagen würde. 
Die altägyptische Zivilisation wies in imponierender Vollständigkeit Erscheinun- 
gen auf, die wir für hochmodern ansehen, zum Beispiel den Nationalismus. In den 
Überlieferungen der Bibel tritt uns ein ägyptischer, ein hebräischer, ein moa- 
bitischer Chauvinismus entgegen, der mit genau denselben Schlagworten arbeitet, 
wie die heutige nationale Bewegung. Man darf aber nicht etwa glauben, daß ein- 
fach das ganze Volk national ist, sondern wir begegnen Gruppenbildungen schon 
unter den alten Hebräern in Ägypten, zum Beispiel der Rotte Korahs, die 
ägyptisch-nationalistisch fühlt und das mit Temperament betont, so etwa wie auch 
heute deutsche und französische Juden oft viel temperamentvoller deutschnational 
oder französisch-national empfinden als ihre echtrassigen Mitbürger. 

In Gelehrtenkreisen gelten die Bibel und die daran anschließenden heiligen 
Schriften nicht als eine erstklassige Geschichtsquelle, vielleicht nicht ganz mit 
Unrecht. Einige Berichte sind offensichtlich übertrieben. Man hat bei der Schilde- 
rung des Zurückweichens der Wogen im Roten Meere den Eindruck, daß die 
Schilderer dieses Ereignisses die Schwerkraft nicht gekannt oder zumindest stark 
unterschätzt haben. Die Vernachlässigung der dreitausend Jahre später von 
Newton entdeckten Gravitationskraft ist überhaupt ein Hauptkennzeichen der 
biblischen Quellen. So zum Beispiel schwebt der mindestens 160 Pfunde schwere 
Moses auf einer Wolke in den Himmel. Die Nebelteilchen, aus denen eine Wolke 
besteht, haben schon allein eine große Mühe, sich schwebend in der Luft zu er- 
halten, und es genügt oft eine schwache elektrische Entladung, um sie allesamt 
abstürzen zu lassen. Daß jemals ein fester Körper, sei es auch nur eine Mücke, von 
einer Wolke in die Höhe getragen wurde, ist seit dreitausend Jahren nicht wieder 
beobachtet worden. 

Dann aber gibt es in der Bibel zahlreiche Stellen, die durch ihre Realistik 
amüsieren und von denen man sich sehr schwer vorstellen kann, daß sie ganz er- 
dichtet sind. Zum Beispiel die Verantwortung Aarons für die Fabrikation des 
Goldenen Kalbes. Da sein Bruder Moses solange auf dem Sinai ausbleibt, so wird 
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Aaron unter Todesdrohungen von der Volksmenge gezwungen, aus gesammeltem 
Gold ein Kalb zum Zwecke der Anbetung aufzustellen. Auf die Vorwürfe Mosis’ 
sagt er: „„Sie hätten mich getötet, wenn ich nicht das Kalb hergestellt hätte. Sollte 
ich zulassen, daß außer Götzendienst auch noch Mord sie beflecke ?““ Nein, er hat die neue, 
schwerere Sünde nicht zugelassen! Aber kann ein noch so naturalistischer Dichter 
diesen Notschrei einer frommen Seele ganz erfunden haben? Es muß irgendeine 
tatsächliche Grundlage dieses Berichtes vorhanden gewesen sein. 

Die Ergebnisse der Hieroglyphenforschung lassen sich dahin deuten, daß die 
altägyptische Produktionsform eher eine kommunistische als eine individualistische 
gewesen ist und daß die späteren Gesellschaftsformen in Palästina, in Griechen- 
land, in Arabien, sich mehr der Privatwirtschaft, dem vererbbaren Eigentum 
genähert haben. Die Moses zugeschriebenen Schriften, die durch Generationen 
von Priestern weitergegeben wurden, sind erfüllt von der Idee des einzigen, eifer- 
süchtigen, rachsüchtigen Gottes, der sich in gasförmigem Aggregatzustand prä- 
sentiert im Gegensatz zu den in festem Aggregatzustand auftretenden Göttern 
der Ägypter und Babylonier, aber trotz dieses Überwucherns einer religiösen Vor- 
stellung sind die Brüder Mosis eine einzige Streitschrift für die Wichtigkeit des 
Privateigentums, des Erbrechtes, der Erbpacht, die im Jubeljahre an die Kinder 
zurückfallen muß, auch wenn die Hypotheken des Vorfahren nicht bezahlt worden 
sind. Eine solche monomanische Verherrlichung des Privatbesitzes und der Ver- 
erbbarkeit liegt dem ägyptischen Vorstellungsktreis ganz fern. Der Schieber Korah, 
der sich schon in Ägypten ein Vermögen erworben hat, sieht sich gezwungen, 
dieses unter einem Bauwerk an einem geheimen Ort zu verstecken. Offenbar erlaubt 
der damalige Stalin-Pharao nicht, Privateigentum der Nep-Kaufleute zu besitzen 
oder zu verwerten. _ 

Die Situation in Altägypten war umgekehrt wie bei uns. Die Ordnungsparteien, 
die Konservativen, waren offenbar die Kommunisten, auf ihrer Seite die als 
Hierarchie etablierte Priesterschaft, während die revolutionär gesinnten Sklaven, 
und zwar nicht bloß die Hebräer, sondern auch die anderen Knechtvölker, indivi- 
dualistisch gesinnt waren, nach heutigem Sprachgebrauch also kapitalistisch. Sie 
wollten sich in Kanaan als kleine Bauern privatunternehmerisch selbständig 
machen. Sie hatten allen Grund zu Beschwerden über die Gewalttätigkeit und den 
Machtmißbrauch der herrschenden Klassen. Der aus der Bibel bekannte Streit 
zwischen dem ägyptischen Arbeitsvogt und dem Sklaven wird in der Über- 
lieferung folgendermaßen wiedergegeben: „Der Hebräer Dathan hatte ein Weib, 
Sulamith, das sehr schön war, und der Aufseher Maror trug Gelüst nach ihr. Eines 
Nachts kam er, ließ Dathan in Ketten legen und genoß vor seinen Augen die 
Schönheit Sulamiths. Moses sah dieses Unrecht und wurde zornig in seiner Seele; 
und als Maror seine Peitsche über Dathan erhob, tötete er ihn.“ 

Eine Parallele zu den heutigen Verhältnissen liegt darin, daß die Anbeter des 
einzigen Gottes sich rühmen, ein sittenstrenges Familienleben zu führen, während 
den Götzendienern freie Liebe, Unsittlichkeit und wahllose Vermischung zu- 
geschrieben wird. Also auch die freie Liebe ist keineswegs das geistige Eigentum 
der heutigen Kommunisten, sondern blickt auf eine recht ehrwürdige Vergangen- 
heit zurück. Die Geschichte der späteren Könige von Israel zeigt, daß nach dem 
Siege der Einzelwirtschaft keineswegs Sittenstrenge das Hauptkennzeichen des 
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Jerusalemer Hofes gewesen ist. Auch die heutigen Konservativen sind nur in der 
Theorie für die strenge Moral. In der Praxis soll es, wie man hört, auch unter den 
modernen Kapitalisten unsittliche schwarze Schafe geben. 

Ob die Alten der Vorzeit wirklich so streng an der Sitte festgehalten haben, 
wie sie cs im Alten Testament behaupten, darüber kommen den Nachgeborenen 
einige Zweifel. Die ganze Bibel ist angefüllt mit Vorkommnissen, gegen deren 
Beschreibung die heutige Schmutz- und Schundliteratur ein Kinderspiel ist. 
Nehmen wir zum Beispiel die schon erwähnte Reise des Propheten Moses auf der 
Wolke nach dem Himmel, so wird er dort von den Engeln in einer Weise emp- 
fangen, die man einem so bewährten Diener des Herrn gegenüber als taktlos 
bezeichnen muß. Sie beschimpfen ihn zunächst als „Weibgeborener, in Unreinheit 
gezeugt!“ und drohen ihm mit sofortigem Hinauswurf aus dem Himmel. Diese 
Anspielungen der Engel auf seine Abkunft vom Weibe sind nicht am Platze, da 
die ganze Schöpfung samt der Zeugung und Geburt von niemandem anders her- 
rührt als von dem Chef der Engel im Himmel. Wenn jemand sich darüber zu 
beschweren hätte, so wäre es doch der Mensch und nicht Zebaoth. 

Der Ton im Himmel der Alten ist ausgesprochen unfein. Das ist natürlich gar 
nichts gegen den Ton der biblischen Personen auf der Erde, besonders bei den 
häufig wiedergegebenen Diskussionen. Die Worte, die bei solchen Streitigkeiten 
fallen, lassen sich auch in einem Blatte für Vorgeschrittene nicht gut wiedergeben. 
In den Schimpfereien gegen Moses zeichnet sich am meisten aus der schon ge- 
nannte Dathan, der Mann der Sulamith, den Moses aus den Händen des ägyp- 
tischen Frohnvogts befreit hat. Diesem Dathan ist das Zehent der Priesterschaft zu 
teuer, er findet, daß die Religion sich mit geringeren Spesen betreiben ließe. ‚Was 
willst Du uns nehmen‘, schrie Dathan. ‚‚Unser Gold hast Du schon für Deine 
Stiftshütte genommen, unser Vieh für Deine Opfer und unsere Töchter zählen schon 
mehr als acht Jahre und sind zu alt für Dein Vergnügen!“ Der Vorwurf der Kinder- 
schändung gehörte anscheinend in jenen Zeiten zu den gewöhnlichen Konver- 
sationshöflichkeiten. 

Die häufige Erwähnung der Prostitution stimmt allerdings nicht zu dem Bilde 
eines kommunistischen Staatswesens, so wie wir es heute verstehen. Auch besaßen 
die alten Ägypter schon Geld, nach dem sie ihre Leistungen verrechneten. Aller- 
dings hatte der Geldverkehr nur ein ganz bescheidenes Ausmaß. Nehmen wir den 
Kaufpreis, den die Ägypter für Joscf an seine Brüder gezahlt haben: fünf Schekel. 
Für diese fünf Schekel erwarben die Ägypter einen erfolgreichen Premierminister 
und Ernährungsminister. Das war allerdings ein ganz besonderer Okkasionskauf. 
Es gab also schon Geldverkehr, ohne den ja auch die kommunistische Republik 
Stalins nicht auskommt. Die Hauptleistungen der Ernährung des Volkes und wohl 
auch ein Teil seiner Kleidung scheinen jedoch auf staatlichem Wege aufgebracht 
worden zu sein. Einen reinen Kollektivismus hat es bisher wohl noch niemals 
gegeben, wie ja auch unser Staat kein rein individualistischer ist, sondern bei- 
spielsweise in seiner Armee, in den Klöstern, in den einzelnen Familien kollek- 
tivistisch arbeitende Bestandteile der Gesellschaft enthält. Ganz reine, nur auf 
einem einzigen Prinzip aufgebaute Gemeinschaften existieren wahrscheinlich nur 
in der Theorie, im wirklichen Leben begnügen sich die Menschen mit Kompro- 
missen, die nur eine sehr entfernte Ähnlickeit mit ihrem Ideal haben. 
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MERSBETDIGUNG’DESEWESTENS 


gegen die Anschuldigungen eines Inders 
Von 
GERKMEOTTE SEHE-RZFONN 


M' braucht nicht Orientale zu sein, um zu erkennen, daß Veränderung noch 
nicht Fortschritt bedeutet; zu dieser Erkenntnis ist es bloß erforderlich, daß 
man nicht ein rasender Narr sei. Gehirnerweichung ist sicherlich eine Verände- 
rung, doch selbst jene ernstlichen Fortschrittsfanatiker, die offenkundig an ihr 
leiden, sind nicht so erweicht, diese Veränderung endgiltig mit dem Fortschritt 
zu identifizieren. Gift einnehmen und sich in Agonie winden ist auch eine Ver- 
änderung, und doch werden wenige dies als Fortschritt ansehen. Aber natürlich 
hat Mr. Metta, mein indischer Gegner, noch etwas mehr im Auge, als in dieser 
von selbst verständlichen Unterscheidung enthalten ist. 

Er meint und behauptet mindestens zwei Dinge, mit denen ich im wesentlichen 
übereinstimme. Erstens, daß die Annahme der Fortschrittsverehrer, das fünf- 
zehnte Jahrhundert sei an und für sich stets besser als das vierzehnte, ein Stück 
blödsinniger und durchaus schlechter Philosophie darstellt. Zweitens, daß die 
Schwärmerei für den Fortschritt in moderner Zeit wirklich zu einer großen 
Menge sinn- und zielloser Veränderungen geführt hat, die wenig mehr ergeben, 
als daß die Snobs und der Handel den neuesten Moden nachlaufen. In dieser Hin- 
sicht stimme ich mit Mr. Metta ganz überein. Aber ich glaube, daß er bei seiner 
Kritik der Fortschritt-Verehrung im Westen das Ausmaß wesentlich übertreibt, 
in welchem der Westen wirklich den Fortschritt verehrt hat. Die Verehrung des 
Fortschritts, oder zumindestens seine übertriebene Verehrung, ist nicht so sehr 
für Europa, gemessen an Asien, charakteristisch, als sie ein Kennzeichen für die 
letzten paar Jahre im Vergleich mit allen anderen Zeitaltern irgendwo darstellt. 
Ich gebe zu, daß es immer einen Unterschied zwischen dem westlichen Geist der 
Veränderung und dem östlichen der Veränderungslosigkeit gegeben hat; aber ich 
glaube, daß dies nicht der sehr jungen, sehr rohen und schr dummen Theorie vom 
Fortschritt zugeschrieben werden darf. 

Es ist nicht schwer, eine vernünftige Theorie des Fortschrittes aufzustellen. 
Dieser könnte, glaube ich, wie folgt definiert werden: Was immer die letzten Vor- 
züge des Westens und des Ostens sein mögen, so gibt es doch im Westen einen 
gewissen Typus von Lebendigkeit und lebendiger Konzentration; dieser macht es 
einigermaßen sicher, daß Europa es verstehen wird, wann immer es ein bestimmtes 
Gut anstrebt, dieses auch in wachsender Menge zu erlangen. Vorausgesetzt, daß 
der Bau römischer Straßen, die Kodifikation des römischen Rechts, die Anwen- 
dung der griechischen Logik auf die römische Theologie, die Organisation von 
Armeen, die Ausbildung von Verfassungen in einem bestimmten Grade der Mühe 
wert sei, so wird eben dies auch wirklich getan werden. Lange Zeit hindurch wird 
es mit immer mehr Erfolg getan werden, bis plötzlich irgend jemand auf den Ge- 
danken kommen wird, daß etwas anderes wichtiger sei. Dann wird wieder dieses 
andere, solange als es der Mühe wert erscheint, mit mehr und mehr Erfolg getan 
werden. 
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In diesem Sinne ist die westliche Welt jetzt sicher im Fortschreiten begriffen, 
etwa in den praktischen oder angewendeten Wissenschaften, besonders, wenn es 
sich um den Verkehr handelt. Solange es höchst faszinierend erscheint, daß die 
Stimme des Lord Tallboy vom Nordpol her erschalle, wird der Westen wirkliche 
Wunder verrichten, damit der Pol erteicht und eine Verbindung hergestellt werde. 
Wird man sich dann plötzlich darüber klar, daß die Stimme Lord Tallboys ebenso 
langweilig ist, wenn sie vom Nordpol als wenn sie aus dem Nebenzimmer tönt, 
wird der Westen seine wundervollen Energien auf ein anderes Objekt hinwenden. 

Aber durch diese Konzentration von Energie werden zu gewissen Zeiten doch 
gewisse wirkliche Reformen erzielt. So ist es beispielsweise wahrscheinlich, daß der 
philanthropische Kapitalismus Fords auf die Dauer über das bloße Schwitzen 
und Schwindeln des Mietlings obsiegen wird; freilich kann auch da nicht vorher- 
gesagt werden, welche Veränderungen bei einem unerwarteten Mißstand oder 
einem Wechsel der Bedürfnisse eintreten mögen. Im ganzen werden wir innerhalb 
einer gewissen Periode einen gewissen Fortschritt feststellen können, wenn wir 
etwa fragen, wie viele Arbeiter Beschäftigung haben und wie viele von ihnen eine 
anständige Bezahlung erhalten. Wenn wir die Fragestellung aber ändern und uns 
erkundigen, wie viele unabhängige Männer es noch gibt, die keine Anstellung be- 
nötigen und die eine Bezahlung als Schmach empfinden würden, werden wir keinen 
Fottschritt, vielmehr einen enormen Rückschritt konstatieren müssen. Das Gefühl 
für Ehre, das in dem wirklichen kleinen Besitzer lebt, ist selbst in dem vorbild- 
lichsten modernen Unternehmen nicht zu finden. Kurzum, alles hängt davon ab, 
was der Maßstab sein soll; dennoch bleibt es wahr, daß, wenn der \Vesten einmal 
einen Maßstab festgelegt hat, er eine wunderbare Aktivität und Tüchtigkeit ent- 
wickelt, um an ihm zu wachsen. Dieses Charakteristikum aber datiert bereits aus 
der Zeit zwischen Alexander und Aristoteles, und es ist viel älter und tiefer als die 
kleine Modetorheit, die sich Fortschritt nennt. 

Und nun sehe ich mit einem betrübten Lächeln voraus, daß als paradox be- 
zeichnet werden wird, was ich j jetzt sagen will. Ich sage nämlich dies: Wohl bin ich 
mir dessen bewußt, daß vieles von was lächerlicherweise Fortschritt genannt 
wird, in Wirklichkeit nur Wechsel ist; aber ich billige den Wechsel, auch wenn er 
nicht Fortschritt ist. Ein Doktor in Chelsea empfiehlt seinem Patienten, nach 
Margate zu gehen, ‚für einen kleinen Wechsel“. Er meint damit nicht, daß Margate 
die ideale Stadt sei oder nur besser und schöner als andere Orte; das könnte nicht 
einmal der wildeste Doktor glauben. Er sieht in der Reise nach Margate keinen 
Fortschritt, vielmehr ein Abenteuer, möglicherweise das der Piraterie auf hoher 
See ähnlichste Abenteuer, das dem Patienten zugänglich ist. Diese Art von Wechsel 
bedeutet etwas ganz anderes als die Idee, man müsse in alle Ewigkeit auf einer 
Straße zu immer besseren und besseren Orten „‚fortschreiten“, ohne je an eine 
Rückkehr denken zu dürfen. Das antike Heidentum hat dies verstanden, als es die 
Saturnalien einführte, und der mittelalterliche Katholizismus hat es verstanden, 
als er durch den Mund seines großen Theologen Thomas von Aquin verkündete, 
der Mensch müsse Unterhaltung und Amüsement haben, da weder geistige Kon- 
templation noch die nützliche Tätigkeit unausgesetzt geübt werden könne. Und 
die lange Geschichte der Späße, der Abenteuer, die immer wieder aus dem Rahmen 
der Gesellschaft hervorgebrochen sind, erscheint mir als wirkliches Charakteristi- 
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kum des Westens, der Beachtung viel würdiger als die kleinen fortschrittlichen 
Prätensionen, die höchstens achtzig Jahre alt sind. Es ist stets ein Gewinn, einen 
anderen, einen neuen Aspekt von einem Ding zu sehen, immer einige elementare 
Bedingungen vorausgesetzt, über die sogleich einiges gesagt werden soll. Hier will 
ich nur bemerken, daß es etliche seltsame Skeptiker gibt, die, wenn sie hundert 
Facetten eines Diamanten gesehen haben, zu dem erstaunlichen Schluß gelangen, 
es gebe überhaupt keinen Diamanten. Aber selbst diese Vertreter der extra- 
vagantesten Verneinung sind, glaube ich, im Osten nicht minder verbreitet als im 
Westen. 

Ein Argument Mr. Mettas ist besonders schlagkräftig — und in diesem stimme 
ich besonders mit ihm überein —, wenn er nämlich behauptet, daß ein großer Teil 
der modernen Demokratie, oder dessen, was man im Westen Demokratie nennt, 
sich schwer an dem Ideal der Freiheit versündigt habe. Die Demokratie hat sich 
in Angelegenheiten der Bürger eingemischt, um die sich viele orientalische Des- 
poten, ja alle Arten von Despoten, nie gekümmert haben. Ich glaube Herrn Metta 
gern, daß solche Einmengungen den alten asiatischen Autokratien fremd gewesen 
sind, sie sind nämlich auch den alten europäischen Autokratien fremd gewesen. 
Wenn man eine Liste der Dinge anlegt, die der gewöhnliche arme Bauer zu tun 
wünscht, findet man, daß die modernen Philanthropen eine viel größere Unter- 
drückung üben als Iwan der Schreckliche oder Torquemada. Der Dutrchschnitts- 
mensch mit der Heugabel hat gewöhnlich nicht daran gedacht, eine Schmähschtrift 
gegen die Verfassung zu schreiben; er wurde auch nur selten von dem Wunsch 
nach einer Kapelle beunruhigt, in welcher er eine neue, feine Schattierung der Drei- 
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faltigkeits-Definition würde predigen können. Er konnte folglich im allgemeinen 
weder als Rebell gehenkt, noch als Ketzer verbrannt werden. Dagegen kann er 
heute bestraft, ins Gefängnis geworfen oder unter Umständen sogar von der Polizei 
erschossen werden, wenn er einen Humpen Bier trinkt, seine Kinder bei der Arbeit 
mithelfen läßt, oder (gemäß einem neuen, besonders lächerlichen Gesetz), wenn er 
den Stimmzettel nicht wünscht, den man ihm in der Annahme gewährt hat, daß er 
ihn wünsche. 

Ich bin mir der komischen Unangemessenheit und Ungerechtigkeit dieser neuen 
Art von Tyrannei genau so bewußt wie Mr. Metta, aber bei einer vergleichenden 
Kritik des Ostens und des Westens muß doch auch auf der anderen Seite etwas ge- 
sagt werden. Ich glaube, daß, wenn solche Tyranneien in den östlichen Bräuchen 
bestanden, es viel schwerer gewesen ist, sie zu ändern oder nur Kritik an ihnen zu 
üben. Mr. Metta wird micht nicht mit den gewöhnlichen Nörglern an den großen 
asiatischen Zivilisationen verwechseln, wenn ich behaupte, daß einige wirklich 
schlechte religiöse und moralische Bräuche im orientalischen Altertum verwurzelt 
und seither zahllose orientalische Generationen hindurch beibehalten worden sind. 
Ich habe mir sagen lassen (ob es wahr ist, weiß ich nicht), daß der lange Zeit hin- 
durch geübte indische Brauch der Witwenverbrennung auf einen Lesefehler in den 
heiligen Büchern zurückgeht. Das ist einer von den Fällen, wo meiner Ansicht 
nach der höhere Kritizismus von einigem Nutzen sein könnte, und ich glaube, 
daß dieser höhere Kritizismus im Westen eine günstigere und frühere Chance 
gefunden hätte. Es war vielleicht weniger dumm, wenn chinesische Frauen ihre 
Füße, als wenn europäische ihren Leib eingeschnürt haben. Aber hunderte Euro- 
päer haben sich über den Schnütleib lustig gemacht, noch während er in Mode 
war, und vermutlich deshalb war er bald nicht mehr Mode. Dagegen mag füglich 
bezweifelt werden, ob China, auf sich selbst angewiesen, jemals seine Tradition 
aufgegeben hätte. 

Nun empfinde ich einen sehr lebhaften Respekt für die würdevolle Seite solcher 
Traditionen und für die Art, in der die wahren Heiden Asiens, gleich den großen 
Heiden der Antike, innerhalb und außerhalb des Lebensnetzes ihre Religionen zu 
weben wissen; daß dies im Westen fehlt, ist mit ein Grund für die hier herrschende 
Laxheit und Niedergedrücktheit. Aber mir will scheinen, als identifiziere ein solches 
religiöses System doch zu sehr Moral mit Sitte, als entbehrte es jener Ideen, die 
auch einer anhaltenden Kritik von innen widerstehen können. 

Ich glaube nicht, daß die kritische Aktivität des Westens und die hierdurch 
erzielten Wandlungen in erster Linie auf die moderne Doktrin vom Fortschritt 
zurückzuführen sind. Im Gegenteil, ich glaube vielmehr, daß ihre Hauptursache 
in der christlichen Doktrin vom Sündenfall gesucht werden muß. Das heißt, diese 
Aktivität kommt nicht von der Zuversicht her, daß alles unausgesetzt im Ansteigen 
begriffen ist, sondern von dem Verdacht, daß alles, sich selbst überlassen, unaus- 
gesetzt herabsinkt. In diesem Sinn sind einige asiatische Systeme wirklich allzu 
religiös, indem sie die soziale Ordnung zu sehr heiligen und dem Umstand zu wenig 
Rechnung tragen, daß die Sünde unausgesetzt an den Wurzeln menschlicher Ein- 
richtungen nagt und selbst solche zerfrißt, die auf echten Idealen beruhen. 

Die Wahrheit, die alle Reformatoren beseelt, ist in dem Wort Reform selbst 
hinlänglich klar enthalten. Manche Systeme empfinden kein Bedürfnis nach Reform, 
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weil sie zu viel Vertrauen in die Form setzen. Sie vergessen, daß wir von Zeit zu 
Zeit die Form neu formen müssen, um sie unverfälscht zu erhalten. Die Lehre vom 
Sündenfall, zusammen mit der anderen Lehre von der Schöpfung und der Er- 
lösung, gibt dem Menschen zwei unausgesetzt nebeneinanderstehende Ideen — 
ein Maß oder Ideal, dem er sich annähern, zu dem er mindestens aufblicken kann, 
und ein Eingeständnis der Schwäche in allen sozialen Ausdrucksformen dieses 
Ideals. Es wäre eine viel zu starke Verallgemeinerung, wollte man rundweg er- 
klären, daß dieses Gefühl ständiger Wachsamkeit und unausgesetzten Kampfes 
gegen die Sünde dem östlichen Mystizismus in gefährlichem Maße mangle, aber 
ich glaube doch, daß es dort viel weniger stark vorhanden ist als im christlichen 
Mystizismus. Und ich möchte sagen, daß mir dies als die wirkliche Basis für eine 
„Verteidigung des Westens‘ erscheint. (Deutsch von P. J. Eckstein) 
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AMERIKANISCHER SLANG 


Von 


KARTKEOHUOR 


ie jedes Volk neben einem feststehenden Vokabular eine Reihe von wan- 

dernden und sich wandelnden Redewendungen, Bezeichnungen und Namen 
für bestimmte Dinge hat, so in besonderem Maße der Amerikaner, der von Natur 
aus zur Groteske und zum Sarkasmus neigt. Die Engländer nehmen es den Vettern 
jenseits des Ozeans sehr übel, daß ihre von einem Shakespeare geadelte Sprache 
verzerrt und entstellt wird; die Yankces hingegen glauben, daß das britische 
Englisch unaussprechbar und häßlich sei. Da der durchschnittliche Engländer 
nicht über den gesunden, schlagkräftigen Witz der Amerikaner verfügt und so 
die importierten Slangworte nicht verstehen kann, lehnt er die amerikanische 
Sprechweise in Bausch und Bogen ab. Kommt er nun selbst nach USA, so wird 
es lange Zeit dauern, bis er sich an die ein wenig saloppe Sprechart der Amerikaner 
gewöhnt und ihre zahllosen Slangworte begriffen hat. 

Diese Slangworte sind in dauernder Veränderung; sie haben das Schicksal 
von Schlagern: irgendwo, meist in New York, werden sie kreiert, wandern in die 
Staaten, werden umgeformt, nachgesprochen, zu Tode gehetzt. Neben diesen 
„Mode‘“-Slangworten hat sich doch eine große Reihe Slangbezeichnungen er- 
. halten, welche Requisit des täglichen Sprachgebrauchs wurden. 

Deutlich kann man an den Wörtern den Einfluß des Völkerkonglomerats, vor 
allem aber die Bedeutung des Yiddischen, der Verbrechersprache nachweisen. 
Für Dinge, welche Auto, Alkohol und Frauen angehen, gibt es zahllose sehr 
beliebte Worte, für welche es auch zum großen Teil in unserer Sprache ent- 
sprechende Bezeichnungen gibt. 

In der Union selbst gibt es merkliche Unterschiede im Sprachgebrauch und 
der Aussprache, doch ist die Dialektverschiebung nicht annähernd so groß wie 
beispielshalber innerhalb Bayerns oder Preußens. Nur in den Südstaaten, dem 
„Dixie“, wird Dialekt gesprochen, der sich aber durch die starke Negerbevölke- 
rung erklärt. (Man sagt statt „I“: „Ah“, statt „sir‘“: „Sah‘“: Umfärbung der 
Vokale auf den A-Laut; das „‚th‘“ wird wie ein weiches ‚„‚d‘‘ gesprochen, ähnlich 
wie im Negerenglisch.) 

Dem deutschen „Quatsch mit Sauce“ entspricht applesauce (Apfelmus). Ein 
back scratcher (Rückenkratzer) ist ein Mann, der ein Lob ausspricht, um wieder- 
gelobt zu werden. /0 bang the ivories (auf dem Elfenbein herumhämmern) heißt: 
Klavierspielen. Ein barber shop chord (Friseurchor) entspricht unserer Katzenmusik. 
Ein bed-bug (Bettfloh) ist unser Schürzenjäger. Der Vetter unserer Quasselstrippe 
ist der big cheese (großer Käse). a gir/ knows her onions meint nicht, daß das Mädchen 
gern Zwiebeln ißt, sondern daß es durchtrieben ist. Dem „Klappe halten“ ent- 
spricht button up the mouth, also: zuknöpfen soll man den Mund. 

Can it! (Wecke es ein!): Hör auf damit! Schluß damit! 

canned music (eingemachte Musik): Grammophonplatten. 

to cash in one’s chips (seine Spielchips einkassieren): sterben. 

chatterbox (Klapperkasten) bedeutet sowohl: Waschweib, wie: Fordauto. 
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Das Fordauto hat viele Bezeichnungen gefunden: zincan (Zinnkanne), fin lizard 
tin Lizzie . flivver, henry (ford). Ein fincanner ist ein Automobilist, der seinen Wagen 
überall umherfährt; zood/e-dy-00!: „adschüss!“ 

chocolate-drop oder coon sind Slangbezeichnungen für „Neger“. 

clay-eater sind arme Leute. 

Ein counter-jumper (Ladentischspringer) ist unser Heringsbändiger. 

Dirty linen (schmutzige Wäsche) ist politische Stänkerei. 

hot dogs : warme Würstchen. 

Ein dub gleicht unserem Schlemihlaufs Haar. Angenehmer dust (Staub) ist das 
Geld. Ein mit allen Hunden Gehetzter ist im Amerikanischen ein hartgekochtes 
Ei (bard-boiled egg). Die erste Parkettreihe in einem Revuetheater nennt man die 
bald-headed row, die Reihe der Glatzköpfigen, der großen Genießer. zo feed the fish 
ist das Gegenteil von seefest. 

Ein ben-fight braucht nicht immer ein Hennenkampf zu sein, meist ist er ein 
Kaffeeklatsch. Ein komisches Wort für Hosenträger ist gallowses. Wenn jemand 
sich beeilen soll, muß er auf den Gashebel drücken (Zo szep on the gas). Die Erde 
ist Gottes Fußschemel: God’s footstool. Ein ham (Schinken) bedeutet meist: 
Schmierenschauspieler; ein hash-house (Hasch£-haus) ist ein billiges Hotel. Wenn 
jemand einen geschwollenen Kopf (swelled head) hat, ist er sicher eingebildet. Ein 
be-man ist bestimmt ein hundertprozentiger Mann, und wenn jemand bzgh-hattish 
(zylinderhaft) ist, ist er arrogant. Das deutsche Wort „Schlager“ ist dem ameri- 
kanischen Slang it entlehnt. Trotz aller Prohibition genießt man gern den 
moonshine oder mountain-dew (Bergtau) -Likör, man geht in ein speak-easy (Sprich 
leise!) -Lokal, wo man reichlich booze (Alkohol) bekommt, sonst genießt man 
home-brew, also selbstgemachten Stoff. Man muß nur aufpassen, daß kein cop 
(Schutzmann) kommt; man tut am besten, wenn man sich einen booZJegger nimmt, 
der einem bighball verschaffen kann. Sehr beliebt ist auch der boozch-Likör, der aber 
hotz y-totz_y (fabelhaft) sein muß. Man bekommt ihn auch Augger-mugger (anter der 
Hand) und gibt dem Polizisten, der einen überrascht bush-money (Schweigegeld). 
Viele Ziguor hounds (Likörfreunde) werden schnell z/urzinated (angeheitert) und sind 
dead to the world. 

Für Mädchen und Frauen gibt es zahlreiche scherzhafte Slangbezeichnungen: 
Peach (Pfirsich), Wow, baby, bear, Jezebel (aufgetakelte Frau), Jane, dame, Sheba (das 
weibliche Gegenstück zum sbeik). 

Für Geld hat man diverse Benennungen, wie: &ale (yiddish), mazuma, dough, 
dust, coin. Ein Jady-killer braucht kein Frauenmörder zu sein; meist bedeutet es: 
ein Verführer. Wenn man sich beeilen will, muß man 70 shake a leg: ein Bein 
schütteln. /emor ist nicht nur Zitrone, sondern in beliebter Anwendung: dumme 
Gans! Im Lande der Prohibition ist der /fe-preserver (Lebenstetter) jene kleine 
Silberflasche, die man in der Schlüsseltasche immer mit sich führt. 

Es seien nun eine Reihe witziger Amerikanismen aufgeführt, die am besten den 
Witz und den grotesken Sinn der Yankees charakterisieren: 

solid mahagony : Idiot. 

map : Gesicht. 

monkey-business : nicht ganz eindeutig. 

mumbo-jumbo : irgendein Gott des Pöbels (Dempsey usw.). 
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Miss Nancy : weibischer Mann. 

nerve : Unverschämtheit. 

nickel-odeon : Schundkino. 

nodale : Kopf. 

to be nuts about : scharf auf etwas sein. 

O. K. (oKay) : in Ordnung! 

Old Gentleman, Harry, Nick : Teufel. 

one arm driver : Autoselbstfahrer, der 
mit einem Arm chauffiert, mit dem an- 
dezen ..streichel® 

to paint the town red (die Stadt rot 
anmalen): Aufregung verursachen. 

‚balaver : Süßholzgeraspel. 

to pet : knutschen. 

pie-eyed, half seas over, pickled : 
betrunken. 

‚pill (Pille): unangenehme Person. 

to pop the question (die Frage ab- 
knallen): Heiratsantrag stellen. 

to pound the music box : Musik machen. 

to pull the sawdust out of somebody (aus 
Jemand die Sägespäne ziehen): scherz- 
hafte Bezeichnung für: umbringen. 

glad rags (fröhliche Lumpen): Sonn- 
tagsanzug. 

rapscallion : Taugenichts. 

red-eye : starker, billiger Whisky. 

a red hot mama: sehr temperament- 
volles Mädchen. 

re-hash : aufgewärmter Kohl. 

rumpus, hokum : Lärm. 

Sam Hill: Teufel. 

sawbones : Chirurg. 

screws (Schrauben): Lohn. 

shenanigan : Unsinn. 


shilly-shally : unbestimmt. 

skunk (Skunks): unbeliebte Person. 

to put to sleep: zu Boden boxen. 

Holy Smoke! : Heiliger Bimbam! 

make it snappy! : beeile dich! 

soft soap(weicheSeife): Schmeichelei. 

sonse : übermäßiger Säufer. 

to spoon : poussieren. 

spick and span, brand-new : funkel- 
nagelneu. 

to squawk : nörgeln. 

stool-pigeon (Stuhltäubchen): Gigolo. 

blonde strawberry (blonde Erdbeere): 
rothaarige Frau. 

to take the air : verduften. 

to talk turkey (Truthahn reden): von 
Geschäften reden. 

to teach one’s grandmother to suck eggs 
(die Großmutter lehren, wie man Eier 
aussaugen muß): etwas besser wissen 
wollen als die Alten. 

tea-fight : Kafleeklatsch. 

to be tickled to death (zu Tode ge- 
kitzelt): außerordentlich erfreut sein. 

Zum-tum : der Magen. 

vacuum : Idiot. 

weak-end (nicht: weck-end): das Ge- 
hirn. 

weak sister : Transuse. 

white collar slaves : Büroangestellte. 

white mule: entspricht dem „moon- 
shine“-Likör. 

wif (wife): die bessere Hälfte. 

yellow paper : Sensationszeitung. 

ip Bile. 


Es seien noch charakteristische Worte aus dem amerikanischen Negerslang an- 
geführt, die vor allen Dingen durch ihre vokalische Färbung interessant sind: 

Ah gotta: I gotto...— Ah’m gonna: Iam going — agvice: advice — coase: 
of course — to ax: to ask — dat: that is — diff’unt: different — do Bubber!: 
Herrjeh! — en (an’): und — every which er way: überall — Free Issue: Sohn 
einer weißen Mutter und eines schwarzen Vaters — f’ren: Freund — f’um: from 
(von) — to gee: geben — ’im: ihn — jes: gerade — kin: er kann — to ’low: 
erlauben — "ooman: Frau — pamelia: familar — pizen: Gift — purtty: hübsch — 
rudder: rather — ’to ’stroy: zerstören — tater: Kartoffel — teet’: Zähne — toder: 
der andere — trute: Wahrheit — turn: eine Menge — we: us — wha’s de time? 
Begrüßungsformel. Als Antwort hört man dann: sorter slow. 
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Aus dem russischen Film „Arsenal“ 


Volksredner in der Maske Trotzkis 
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Monteure am Kran 
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Vagabund 


DIE NEGERJUDEN NEW YORKS 


Von 
DIRGZESST 


je alle Rassen und Sekten der Welt sind in dem weiten Schoße New Yorks 

vertreten. Trotzdem ist die Tatsache überraschend, daß Harlem, das ‚‚Klein- 
Afrika“ dieser großen Stadt, ein bißchen Abessinien einschließt und in diesem 
Negersekten, von denen die eine ein Mischmasch zwischen jüdischer und christ- 
licher Religion darstellt, während zwei andere absolut nach den Religionsriten 
des orthodoxen Judentums leben. Ein jüdischer Fleischer berichtete die Tatsache 
Herrn Chapiro, einem jüdischen Kaufmann, der sie der „New York Sun‘ mit- 
teilte. Karl Helm wurde auf Reportage ausgeschickt und nahm W. B. Seabrook, 
den Autor von „Ihe Magic Island“, das sich mit der Religion der Haiti-Neger 
eingehend befaßt, mit auf seinen Forschungsgang. Der Führer brachte die beiden 
zu einem alten Ziegelsteinbau, dessen Front ein kleines Schild mit der Aufschrift 
zeigte: „Die den göttlichen Vorschriften folgen. Heilige Kirche des lebendigen 
Gottes. Pfeiler und Grund der Wahrheit. Gottesdienst Freitag, Sonnabend, 
Sonntag. Bischof A. W. Matthews.“ Im Innern wartete eine kleine Gemeinde. 
Die neugierigen Männer sahen ein Klavier, auf dessen Deckel mehrere Tamburine, 
ein Triangel, ein paar Messingzimbeln und eine Gitarre lagen. Hinter dem Betpult 
stand eine weitere Gitarre und auf einem Tisch davor noch ein Saxophon. „Diese 
Instrumente spielen sie“, sagte Herr Chapiro. „‚Sonderbar!‘“ — ‚Gar nicht 
sonderbar“, sagte Mr. Seabrook. ‚Sie haben ein biblisches Recht auf diese 
Instrumente. Was spielte denn König David, als er vor der Bundeslade tanzte?‘“ 

„Das Kynor“, sagte Mr. Chapiro, ‚ist unser Saxophon, die Gitarre das ‚Newel‘, 
das Tamburin dagegen das biblische ‚Tupim‘, wie die hebräischen Bezeichnungen 
für diese Instrumente lauten.“ 

An einer Wand stand das hebräische Alphabet. Bischof Matthews unterrichtet 
im Laufe der Woche im Hebräischen. Nicht weit davon war der Davidsschild, 
die zwei übereinandergelegten Dreiecke mit einer hebräischen Inschrift. Dann die 
zehn Gebote, voll ausgeschrieben. Auf einer schwarzen Wandtafel stard in un- 
mißverständlichem Englisch „175 Dollar sofort benötigt“. Auf einem andern 
ein Plakat ,‚Harret auf die Ausgießung des heiligen Geistes, die zu Pfingsten kam“, 
eine andere Inschrift ‚Völker, bereitet euch vor, dem Herrn entgegenzuziehen“, 
„Von Jesus kommt das Heil“. Ein Fenster in der Rückwand zeigte in bemaltem 
Glas das Kreuz und die Krone Christi. 

„Diese Gemeinde“, erklärte Mr. Chapiro, ‚‚ist die liberalste der drei. Sie er- 
kennen Jesus an. Manche unter ihnen als Prophet im Range von Moses, andere, 
glaube ich, schreiben ihm Göttlichkeit zu. Sie glauben, daß sie die wahren, ur- 
sprünglichen Söhne Israels aus dem Stamme Juda sind, während nach ihrer 
Meinung alle weißen Juden den zehn verlorengegangenen Stämmen angehören.“ 

„Ohne Zweifel haben sie eine begründete Basis für den Glauben, von hebrä- 
ischer Abstammung zu sein, da sie doch Abessinier sind“, sagte Mr. Seabrook. 

„Gewiß, das sind sie‘, antwortete Mr. Chapiro. 

„In dem biblischen Bericht von dem Besuch der Königin von Saba bei König 
Salomon“, fuhr Mr. Seabrook fort, „ist gesagt, daß sie eine Äthiopierin war.“ 
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„Ja, das ist richtig“, sagte Mr. Chapiro. „Bischof Matthews, der in wenigen 
Minuten hier sein wird, spricht hebräisch mit einem arabischen Akzent, wie man 
ihn sehr selten hört. Es ist das palästinensische, das reine Hebräisch.“ 

„Diese Gemeinde hier‘, fuhr Mr. Chapiro fort, „ist zugleich orthodox und 
unorthodox. Ihre Mitglieder essen nur koscheres Fleisch. Sie halten den Sabbat. 
Sie fasten am Jom Kipur, essen während der Osterfeiertage Mazzes, und einige 
von ihnen schicken ihre Kinder in jüdische Schulen. Aber sie glauben dabei an 
Jesus. Die beiden andern Negergemeinden: die Gemeinde ‚B’nei Beth Abraham‘ 
und die ‚Thora Beth Zion‘ glauben nicht an Jesus.“ 

Während die drei sich noch unterhielten, trat Bischof Matthews plötzlich ein. 
Er begrüßte die Gäste herzlich und ging zu dem Betpult. Inzwischen hatte sich 
ein gutes Dutzend Frauen eingefunden, und ein Saxophon setzte mit einigen 
Skalen ein. Vom Klavier ertönte „Die Wolke und das Feuer“. Die Musik begann 
langsam, in einem gemäßigten Marschtempo, die Tamburine gaben den Takt an, 
die Zimbeln fingen ihn auf, und die Triangel klingelten zum Austakt. Ein Vers, 
ein zweiter Vers, beim dritten Vers beginnt das Tempo zu steigen, Läufe in den 
Baßtönen, der Versuch einer Synkopierung. Der Gesang wächst an, die Körper 
bewegen sich schwingend im Takt, immer schneller und schneller wird die Musik, 
allmählich zu einem Quick-Step ansteigend: „So the sign of the fire by night, And 
the sign of the cloud by day ; Hov’ring o’er— Just before— Asthey journey ionther 
way.‘ Die Tambutrine taktieren und rasseln, dum ta-da dum, dumta-dadum. Dann 
die zweite Strophe und die dritte, und als sie keinen Text mehr hatten, sangen sie 
die Melodie im Chor ohne Worte wieder und wieder. Mit den Füßen klopften 
sie den Takt auf den Boden, sie jazzten den Rhythmus in einem ansteckenden 
Wiegen ihrer Körper. Eine große Negerin in einem schwarzen Pelzmantel erhob 
sich von ihrem Stuhl und setzt dieses Wiegen stehend fort. Schreie ertönten, 
Hallelujah, Hallelujah, Lobet den Herrn! Das Tempo der Musik wurde zu einem 
schneller und schnelleren Trommeln. 

„Das ist afrikanisch“, sagte Mr. Saebrook mit leuchtenden Augen, ‚‚das ist der 
afrikanische Trommelschlag, dum ta-da, dum ta-da dum.“ 

Eine neue Hymne begann. Der Bischof schüttelte sein Tambutin, und sie 
sangen: „He brought me out of the mi-ry clay; He set my feet on the rocks to 
stay — He puts a song in my soul to-day.....““ Wieder ein langsamer Anfang und 
immer heftiger werdende Steigerung bis zum Foxtrot-Tempo. Die Frauen wiegten 
sich, während sie das Saxophon bliesen, in dem weißen Weihrauchdunst. Wieder- 
holt auf einem Höhepunkt angekommen, hielten sie inne. 

„Hallelujah, lobet den Herrn“, sagte der Bischof und legte einen weißseidenen 
‚Gebetmantel um seine Schultern. Die Gemeinde erhob sich, mit einer klaren und 
strengen Stimme, die an- und abschwoll, begann er vorzubeten. Er sprach immer 
ein, zwei Sätze hebräisch und erklärte sie dann englisch. Er betete um den Segen 
Gottes für seine treuen Kinder Israels, er betete für alle andern, daß sie „‚das Licht 
sehen mögen“, er betete für den Präsidenten, für den Kongreß und für die 
Richter des Landes. Ab und zu sprach er einen Absatz in hebräisch. Ein Fünfzehn- 
Minuten-Gebet beendete er damit, daß er die zehn Gebote verlas, die Gemeinde 
fiel ein, dann verkündete er das Vorlesen der Bibel. „Das kann etwa eine Stunde 
dauern“, sagte Mr. Chapiro, und die Gäste verabschiedeten sich und gingen. 
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Alfred Springer 


MARGINALIEN 


MARIECHEN SCHREIBT 
Von Mascha Kaleko 


Jeliebta Paul! Nu bin ick schon fünf Wochen 
Uff meene Schtelle. Mia jefällt’t janz scheen. 

Doch meine Jnädje sacht, ick kennt nich kochen. 
Nu muß ick uffn nechsten Erschten jehn. 


Die Frieda will ne Stelle mia besorjen 

Bei’n ältret Frollın — da am Hallschen Tor. 

Ick muß mia bloß noch Hut un Handschuh borjen, 
Denn stell’k ma bei die neue Herrschaft vor. 
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Wat die Portiersche is — die meent schon imma: 
Bei diese Zicke hielt keen Aas et aus... 

Die is een janz varicktet Frauenzimma, 

Det weeß ja jedet kleene Kind im Haus. 


Wenn die nich will, denn läßt se’t ebend bleiben! 
Der janze Dreck for die paar lumpjen Mark — 
Wat ick hier schufte — janich zu beschreiben ... 
Und det Jemeckre jleich bei jeden Quark! 


Am Sonntach hat se Ausjang mia vasprochen, 

Ick hetz mia bei den Abwasch wie’n Stick Vieh — 
Wie’ck nu „Adschö‘ sach, kommt se anjekrochen: 
„Det Töppken schnell! Der Klaaine muß Pipi!“ 


Det’t so jekomm is, is noch jut am Ende, 
Bei Kinda — det is nischt for unsaeen — 
Ick hab die Neese voll von’t dreckje Hemde! 
— Ick mechte bloß bei eine Dame jehn. — 


Da hat man’t leicht. Doch sone olle Jacke 

Die frächt een’n jleich: „Ham Sie nen Brojtijam??!!“ 
Keusch sack ick „Nee‘“ — doch kommt det raus, au Backe! 
Denn fliechst du bei die Schraube janz infam! — 


Drum Pauie, schreibste wieda mia ’ne Karte, 

Denn. schick et „Postlagernd“ uff „Schnucki III“. 

(... Du — is det wahr, du jehst mit Peesens Marthe??? 
Die Emma sacht, du — — wärst mir nich mehr treu... 


Det wär jemein von dir — wenn’t wahr sind sollte — 
Nichwah, die Emma petzt aus blassen Neid ??? — 
Wenn ick hier mit'n Andan jehen wollte... 

Ick jloob, det jinge dir denn ooch zu weit!) 


Wennst’ mal bei Muttan rumjehn kennt’st un saren, 
Det ick mein Rosanet hier jerne hätt — 

Ooch det, wo ick zur Einsechnung jetraren — 

Un denn meen Armband, du — det wäre nett! 


Wie jeht’s dein Vata? — Un wat macht det Füllen? 
Kann’t wieda loofen mit det schlimme Knie? 

— Nu aba Zoff! — Ick hör die Jnädje brüllen.... 
Na, denn mach’s jut! ıo 000 Küss’! 


Marie. 
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PASSANTEN-GESPRÄCHE IN NEW YORK 
(Times Square) 


... Beautiful, yeah, but dumb... 
..Nope, I says, to him, I’m not that kind of a girl... 
... blue with white dots, too cute for words... 
.. Well, Goldstein, How’s business? 
. . Rotten! 
.. Listen, Rose, let’s have a soda... 
.. you got telephone, Baby? 
.. No money in that game, no sir... 
... Gee whiz, hot shit, ain’t she? 
.. Yep, she’s some kid... Body by Fisher... 
.. genuine prewar stuff, selling retail at 25 Dollars, but to you... 
 Clararboweulsadore herz. 
.. Hello Benny! Where ’ve you been all these years... well, well, well... 
..so I changed my mind, called him up and... 
.. Now, you take Steel, for instance. If I would have held that stock .... 
.. Hot show, plenty of meat... 
.. Yeah, he’s got a friend in Wall Street... right in the know... inside 
dope... 
..she’s out for cash, believe me, but with them hips... 
... 100bad, aint ıt? 
„Aw belle. 
„right around the corner, all the booze you want... 
.. None of your business, sir!... 
..s0 he got fresh, the big stiff, and I says to him, Listen, I says... 
..40 bucks a week and the wife sick in the hospital.... 
..she smells but anyway... 
..no money in the art game... 
..s0 he took me to the “Follies”... yeah, big Packard... we danced till three, 
and then... 
..Can you imagine? Calling me an old sucker! Can you... 

...and Gentlemen! Here’s a bargain, an exceptional offer, your last chance... 
..So this is Times Square! Well, Mama, well tell the folks back home... 
..sure fire investment, bringing 7 percent interest, guaranteed by... 

..she’s a good girl, that’s the trouble... 


sunwe LANCASTER HOTEL 


RÜEDERBERR! 


PARIS 


ERSTKLASSIG 


> 
Pe 


PERFORRPE FE © E LENAMPELTOR EI 


Walter Kühne 


. wouldn’t buy that tincan of a car, no sir... 

.Oh, for erying out loud... 

. Don’t be that way, Girlie... 

.a song that goes like this... 

.O. K. you get the order, terms as usual... 

.the Roxy? Hurry up, it’s so cents till six... 
..sweet boy, if he only wouldn’t want to kiss me all the time... 

. You big fathead, you... 

. Aw, shut up, sweetheart... 

. Rockbottomprice is 75 the dozen.... 
BENOWSIrceHe 

. Says you? 

. Says me! 


.Sag mal, Emil, wie komme wa denn jetz rieba nach East? 


KURHOTEL MONTE VERITA 


KR ASCONA 7 SCHWEIZ 


WLN 
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NEW YORK, RECHT SUSPICIÖS BETRACHTET 
Von Stanhope (Pennsylvania). 


Ich mach keine Zircumstances und will frei von der Leber weg expresse, 
wieso man in der Stadt verrückt geht. Wenn man green aus Germany 
gemoved kommt und an Hamburgs oder Berlins wunderbare Untergrund- 
bahnzüge gewöhnt ist, kann man nen Sunstroke kriegen, sitzt man zum 
erstenmal in der Subway. Daß die Jungens mit den horngerimmten Shpecs 
(ä la Harold Lloyd) fortgesetzt Chewing-Gum kauen, weiß man, daß sie 
ihn aber heimtückisch nach Gebrauch off and on auf die Polster pappen, das 
merkt man erst bei der dritten Fahrt. Schweinerei' Wenn man nach Hause 
back kommt, vergeht die erste Stunde, Hose und Kleid von dem syrup zu 
liberaten. Weshalb darf man eigentlich weder in der street-car noch in der 
Untergrund noch in einem anderen Verkehrsmittel rauchen? Nicht einmal 
rauchen darf man, wo die subway stoppet. Warten darf man, warten, beson- 
ders auf den Expreß darf man warten. Es ist o.k., daß ein Boy in der 
Station Beverly Road (Brooklyn) die Worte an einen Pfeiler gemalt hat: 

IN MEMORY OF THOSE WHO DIED WAITING FOR A TRAIN 

Denkt ihr, bei Childs darf man rauchen? Keine Spur. Den Berliner möchte 
ich sehen, dem Herr Aschinger prohibitet, nach dem Käs oder vorher sein Lucky- 
strike zu kindlen! Ueberhaupt die Kneipen. Ueber die Prohibition hat mancher 
fool schon manches gecalled. Daß es in den dry Bars Bier gibt, wird von Guy 
zu Guy abgetipped, ist inzwischen auch schon in Europa bekannt; aber ich ent- 
rüste mich über den Tiefstand der Moral: ’s ist doch incredible, daß die Police- 
men als assistants der bootlegger arbeiten. Die stehen draußen und zählen die 
Aether-Bierfässer nach. Dann treten sie ein zum Charley, lassen sich ein Frei- 
Lunch serfe und fordern drei Dollar pro Faß. Das gibts. Ya, Ya, die Polizei 
wird immer für die Prohibition voten. Shure. 

Alle angenehmen Tings sind verboten, alle greulichen allowed. Man muß 
doch wirklich sein head hart sidewise shake, wenn man hört, daß die städtische 
New-Yorker Gesundheitsbehörde nichts dabei findet, daß Tag für Tag mitten 
auf der Straße Müll verbrannt wird. Schweinerei! Tote Hunde, Katzen, Lions 
und anderes Tierzeug, das dem Verkehr der City immolated wird, bleibt liegen, 
wo es liegt. Just wie in Smyrna oder Durazzo. Schweinerei! Aber es steckt 
ein high-mindedness in dieser Schweinerei. Wenn es nicht genug Krankheiten 
und Kranke gäbe, hätte die Stadt keine occasion, das greatest Krankenhaus der 
world zu builden. 


„Bilder von einem Adel und einer Eleganz der Menschengestalt, die 
an die vomehmsten griechischen Vasenbilder gemahnen.‘ (Berner Bund) 


HUGO ADOLF BERNATZIK 


GARI-GAR BEN WILDNIS 


Ein Buch von Leben und Abenteuern bei den Negerstämmen 
zwischen Nil und Belgisch-Kongo 

Mit 160 Kunstdruckbildern. Leinen 12.50 Mark 

„Sei in der Wüste ähnlicher Werke gegrüßt!‘“ (Neue Zürcher Zeitung) 


„Ein Buch, das alle sanft gewordene Liebe zu Afrika wieder aufflammen 
läßt in wilde Sehnsucht.“ (Sächsisches Volksblatt) 


VERLAG L.W.SEIDEL&SOHN, WIEN 1, TRATTNERHOF 1 
Tanzendes Dir Mädchen ERREERRNERTSTEERNEREBEREEEERENEREREAHTSENEIERSER 
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Sammlung Figdor Ausstellung vn Hollywood 
Allegorie der Frau Welt A. Archipenko, Zwei Seelen (Marmor) 
(Nordfranzösisch, um 1400, Elfenbein) 
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VERDUNER SPEZIALITÄTEN 


BEIM NACHTISCH 
lasst auf Eurem Tische eine Braquierbombe los 
ODER | 
Nehmt eine solche als Andenken um sie Eurem Familien 
beim Nachtisch zu präsentieren. 
Diese Bombe, welche in Stiecke zerspringt, ist unschä- 
 dlich. Sie enthält Verduner Zuckerbohnen und possenhaft 
Überraschendes. 
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Graben im Tal des Todes (1919) 
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Wenn wir von Pennsylvania mal rasch in die Stadt reinrushen, gehts abends 
immer ins Kino. Und da remember ich mich, daß man in Budapest großzügiger 
ist. In einem New-Yorker Kino darf man nicht kissen. Man flyght sofort 
auf den Times. Immediately. Ist mir selbst passiert. Schweinerei! Hoch sind 
die Kinos! Die Democraty auf den Spuren royalistischer Prunkbauten. Smyrna- 
carpets! Marmorhalls! Seidenfurnitures! Wei, yes: im Ausmaße der Goslarer 
Kaiserpfalz. Gemälde frish gepainted, zwischendurch automaton für Par- 
fumeries und Seifenpitschers. Und dann, im Paramount, der größte Drugstore: 
die Halle der Nationen, wo jedes Land der Erde mit einem kostbaren Gestein 
vertreten ist. Deutschlands Schildchen iss über einen Ziegel aus dem ı7. Jahr- 
hundert gepasted. Drunter tut man readen: „Stein aus dem königlichen Schloß 
Berlin, nicht ohne List über den Ozean gebracht.“ Als Siegel dann: In Emaille 
die schwarz-rot-goldene Flagge. 

New York kann einen plehten. 

Indessen: Wir aus Pennsylvanıa wollen nit pretenden, judge zu acten. Das 
kommt uns nicht zu. 

Aber, es stimmt schon: New York hat Nerf! 

Ich denke, es ist o.k.: New York kann einen plehten. 


Ein hundertprozentiger Amerikaner — und Musikfreund dazu — schreibt im 
‚Bulletin‘, Philadelphia: „Höchlich erstaunt stelle ich fest, daß das Philadelphia- 
Orchester unter der Leitung des Dirigenten Stokowski das Programm der näch- 
sten Woche mit einem Musikstück „Ode an Lenin“ von irgendeinem russischen 
Komponisten einleitet. Als ein Amerikaner amerikanischer Geburt und Abstam- 
mung kann ich nicht umhin, dagegen zu protestieren, daß ein solches Programm 
einer repräsentativen Hörerschaft meiner Landsleute dargeboten werden soll. Als 
Bürger der Vereinigten Staaten, deren heilige Grundsätze ich mit der Muttermilch 
eingesogen habe, betrachte ich diese „Ode an Lenin“ als eine Komposition, deren 
Thema den Traditionen unseres Landes strikt zuwiderläuft. Lenin war ein in 
jeder Beziehung unamerikanischer Charakter; die öffentliche Darbietung von Ge- 
fühlen zu seinen Gunsten ist taktlos und findet in den Gefühlen des amerika- 
nischen Volkes keine Erwiderung.“ MRS: 


Berichtigung zum Sachsenlexikon. Für die Geistreichheit der Folgerungen, 
die man aus einer Hypothese zieht, kommt es Gott sei Dank auf deren sachliche 
Richtigkeit nicht an. Das werden die Leser des Querschnitt in der letzten Nummer 
bestätigt gefunden haben, als sie in der Liste sächsischer Berühmtheiten den 
Namen des Komikers Jean Paul erblickten. Jean Paul war ein Urbayer. —uh. 


ZUMECOBGEBURTSTAGE EMIL ORLIKS 
veröffentlicht das Juli- Heft 1930 


„DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION“ 


15 Abbildungen des Künstlers mit begleitendem Text von Dr. Max Osborn 


Aus dem weiteren Inhalt des Heftes: 22 Bildnisse der Filmschau- 
spielerin Maria Lani von: Braque, Pascin, Chagall, Per Krogh, Souverbie, 
de Chirico, Friesz, Derain, van Dongen, Gromaire, Ozenfant u.a. Ferner 
Mosaiken von Professor Jos. Ebert-München. Keramiken, Silberarbeiten. 


60 meist ganzseitige Abbildungen mit interessanten Textbeiträgen. 


Preis des Heftes ..... RM 3. Vierteljahrespreis .... RM 7.— 
Reichillustrierter Prospekt ‚gratis ! 


VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH GMBH / DARMSTADT C 167 
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WUSSTEN SIE, DASS IN NEW YORK 


mehr Deutsche als in Hamburg leben, 

„Jiddisch“ eine Mischung von Deutsch, Englisch und Hebräisch ist, 

die New-Yorker Staats-Zeitung das amerikanische Wort „Speakeasy“ ins 
Deutsche als ‚„Flüsterkneipe“ übersetzt, 

Brooklyn und Hoboken mit Recht als „Provinz“ gelten, 

am Broadway noch immer Straßenbahnen verkehren, 

Times Square am Sonntag vormittag ungefähr ebenso öde ist wie „Sonntag 
auf einer Farm“, 

sich am Broadway zwischen der 42. und 52. Straße (dem berühmten Ver- 
gnügungszentrum) nicht ein einziger Wolkenkratzer außer dem Paramount 
Building befindet, 

von den ca. 55 Theatern nur 2 direkt am Broadway liegen, 

das Palace Theatre das einzige Varietetheater ist, welches Variet€ aus- 
schließlich gibt, 

der Dampfer „Bremen“ ın Brooklyn landet, 

„Ihe New York Times“ nicht im Times Building gedruckt wird, 

die kleine Bilderzeitung „Daily News“ die doppelte Auflage der „Times“ hat, 

es mehr chinesische Restaurants am Broadway gibt als im chinesischen Viertel, 

in Tanzlokalen man keine fremden Damen auffordern darf, 

alle belegten Brote mit Salat serviert werden, 

es zwei verschiedene Untergrundbahn-Systeme gibt, 

Theater (außer Variete) am Sonntag geschlossen sind, 

Abendzeitungen schon um 9 Uhr morgens und Morgenzeitungen schon um 
9 Uhr abends erscheinen, 

die in England gebauten Rolls Royces den amerikanischen Rolls Royces 
vorgezogen werden, 

zwei Rolls Royce Taxis zur Verfügung stehen, 

smarte, ältere Damen in betont altmodischen Autos (meistens antike 
Brewster, Locomobile und Rolls Royces) ausfahren, 

mehr Lincolns als Fords fahren, 

Tiffany & Co., Fifth Avenue at 37th Street, weder Schaufenster noch 
Firmenschild führt, 

die feinsten Wohnhäuser weder in der Fifth Avenue noch in der Park 
Avenue, sondern in den Querstraßen zwischen den beiden liegen, 

das Ritz-Carlton Hotel von außen sich kaum von einem Office Gebäude 
unterscheidet, 

„Greenwich Village“ nicht ein Dorf außerhalb der Stadt ist, .sondern ein 
Viertel innerhalb der Stadt, das hinter dörflichem Aeußeren eine größere 
Anzahl „künstlerischer“ Speakeasies und Heime literarischer „Größen“ verbirgt, 

in 75 Prozent aller Konzerte Steinway Flügel gespielt werden (Advertisement), 

es so gut wie keine Verkehrstürme mehr gibt, seitdem die letzten an der 
Fifth Avenue entfernt wurden, 

sich fast alle Soda- und Lunchbars in Drogerien befinden, 

es nur zwei Fernbahnhöfe gibt, 

die Durchschnittshöhe aller Häuser im berühmten Downtown Wolken- 
kratzerviertel nur sieben Etagen ist, 

das smarteste und interessanteste weekly Magazin „The New Yorker“ heißt, 

und Der Querschnitt einen halben Dollar kostet? Franz Wolff. 
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STELLEN DIE FORD WERKE 
Präzision » Schönheit » starker, unverwüs® 
licher Motor » hohe Stundengeschwindig- 


keit wunderbar leichter Lauf » sind die 
Merkmale des neuen FORD - WAGENS KUNDENDIENST ÜBERALL! 


DIE CREDIT AKTIENGESELLSCHAFT FÜR FORD FAHRZEUGE FINANZIERT IHREN ANKAUF 


FORD MOTOR COMPANY A:G- BERLIN WESTHAFEN 


DAS CHRISTLICHE AMERIKA 


Seelsorge die beste Erziehung. Ein Geistlicher, 60 Jahre alt, zieht sich von 
seinem Amte zurück und sucht Beschäftigung, er ist gefund und fähig zu folgen- 
den Berufen: Handelsreisender, Verkäufer, Pferde- oder Viehhändler, Bürochef 
in einem Hotel oder auf einem Ozeandampfer, Geschäftsführer eines Restaurants, 
guter Mixer, geschickter Organisator. Welcher Stellung könnte ein so befähigter 
und vielseitig veranlagter Mann nicht gewachsen sein??!! Anfragen an Box 135. 


C. A. Watkins, Okeene, Oklahoma. („City Times“, Oklahoma.) 


Amtliche Notiz in den „Georgetown Times“, Kentucky: Jenen Wählern ın 
Scott County, welche für mich als County Commissioner im zweiten Distrikt 
gestimmt haben, spreche ich meinen herzlichen Dank aus. Jenen aber, welche 
gegen mich arbeiteten und stimmten, wiederhole ich die Worte unseres Heilands 
in seinem Gebet, als er sagte: „Vater vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was 


sie tun.“ W. S. Parker, Sadıeville, Ky. 


Ein treuer Hausvater. Bruder David mochte nicht viel von seiner Frömmig- 
keit reden, aber sein Herz schlug für die höchsten Dinge! Wenn auch selbst kein 
fleißiger Kirchgänger, so sorgte er doch dafür, daß seine Familie stets den Gottes- 
dienst innehielt. (Southern Christian Advokate, Grennuille.) 


Golf und Christentum. Nichts ist dem Golfspiel unterzuordnen als einzig 
und allein das Christentum; den höchsten Standard der Moral und der männ- 
lichen und weiblichen Tüchtigkeit zu erreichen, gibt es kein besseres Mittel für 
uns als diesen edlen Sport. („United Press“, Michigan.) 


Gottesdienst in der frommen Stadt Brazil im Staate Indiana: Mitglieder der 
Sonntagsschule der Harmony United Brethren spielen Bibel-Baseball. Das ist 
dasselbe wie Baseball, nur daß statt des Balls eine biblische Frage hingeworfen 
wird. Ein jeder, der am Schlag ist, muß binnen einer halben Minute antworten, 
sonst erhält er einen Strafpunkt. Harmony United Brethren haben schon andere 
Sonntagsschulen zum Kampf herausgefordert. Für eine Ligameisterschaft wurde 
ein schöner Pokal gespendet. (Mitgeteilt vom „American Mercury“.) 
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Das Erkennen. Der Marschall Pil- 
sudski hatte eines Morgens dringend 
mit dem Staatspräsidenten Moscicki zu 
sprechen. Also rief er ihn telefonisch 
an. Es meldete sich die Privatsekretärin 
des Präsidenten, der Pilsudski auf ihre 
Frage, wer auf der Gegenseite spräche, 


brummend zur Antwort gab: „Ver- 
binde mich mit Moscicki.“ 


„Verzeihung“, erwiderte die Sekre- 
tärın, die den Marschall an der Stimme 
nicht erkannt hatte, „ich habe strenge 
Weisung, erst nach dem Namen des 
Anrufenden zu fragen, bevor ich mit 
dem Präsidenten verbinden darf.“ 


„Wird’s bald, du häßliche Vogel- 
scheuche, verbinde mich mit Moscicki“, 
war alles, was sie als Erwiderung zu 
hören bekam. Jedoch die Sekretärin 
wiederholte, sie müsse nach ihren Vor- 
schriften handeln. 


„Ihr könnt” mich —“, donnerte 
da Pilsudski in den Apparat, und die 
Sekretärin, die jetzt sofort im Bilde 


war, stotterte verlegen: „Gewiß, so- 
fort, Herr Marschall!“ 


Zu verkaufen: Neuer hochfeiner 
Kinderwagen, voreiliger, unüberlegter 
Kauf; gänzlich unbenützt, da ich für 
nichts Zeit hatte außer für Politik. 
Bloß $ ı5 — halb geschenkt. Tel. Ben 
Greow, Liberty, N. Y. 

(Annonce in einer Zeitung des 
Staates New York.) 


Gleichnis. Ein Abzahlungsgeschäft 
in der Bülowstraße verkündet auf 
seinem Plakat: „Der Kredit ist der 
beste Film des Lebens.“ 


OberbayrischerSteckbrief. sung! 
Wer würde die Güte haben und mir 
mitteilen, bei welcher weiblichen Person 
sih mein Mann jeden Samstag und 
Sonntag aufhält? Er stammt aus dem 
Vogtland, trägt dunkelblaue Mütze, 
Lederjacke, kleinkar. Anzug, hat schwar- 
zes Haar und Koteletten sowie Gold- 
zähne. Die betrogene Ehefrau. 

(„Selber Tageblatt“) 


FAHRN RSEHMULK 


„DER PLOMBE 


hat sich in den letzten Jahren 
durch seine aparte Schönheit die 
Gunst der verwöhnten Kreise er- 
worben.KeinWunder,daßerwie 
I} alle hochwertigen Erzeugnisse 
I} nachgeahmt wird und daß man 
I diese Nachahmungen sogar als 
Fahrner-Schmuck anbietet und 
verkauft. Original Fahrner- 
“ Schmuck ist nur echt mit der 
1% 
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bekannten Plombe, mit wel- 
cher jedes Stück versehen ist. 
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Erhältlich 
in jedem guten Juwelier- Geschäft und 
Kunstgewerbehaus / Bezugsquellen-Nach- 
weis durch den alleinigen Hersteller: 
Gustav Braendle, Theodor Fahrner Nachf,, 
Pforzheim 
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YVONNE GEORGE ; 


Zuerst sah ich sie im Palace-Hotel in Brüssel. Sie saß dort mit einem alten 
Herrn, der aussah wie Napoleon III. und ein Regenschirmfabrikant war. 
Yvonnchen, die die schönsten Augen der Welt hatte — große blaue Augen von 
einem unsäglich milden leuchtenden Blau, kuckte, während der Schirmfabrikant 
unaufhörlich aß, mit diesen Augen ins Leere und bewegte dazu ihre Lippen, sie 
lernte ihre Rolle. Sie spielte in der „Bonbonniere“ und war ausgesprochener 
Star, es war das Beste und Wertvollste, was außer Fernand Crommelynck, der 
ihr intimer Freund war, das damalige Brüssel bieten konnte. Sie spielte in 
leichten französischen Stücken und begeisterte den Rittmeister Edgar von Schmidt- 
Pauli, der damals den „Belgischen Kurier‘ herausgab, derart, daß er in seinem 
Blatt die schönsten Kritiken schrieb, in leicht angekerrter Manier römisch abgeteilt. 


Sie war die echte „bonne fille“, kameradschaftlich, lustig, extravagant, aber 
durch ihre Abstammung von ihrem Vater her doch einerseits mit einem guten 
Teil Erdschwere, zum anderen mit Sentimentalität bedacht. Diese Mischung, 
die an sich unglaubwürdig klingt, war die eigentliche Yvonne, war ihr spezifischer 
eigener Reiz, eine Mischung übrigens, die nur dort, in dieser Ecke, zwischen 
Germanien und Gallien vorkommt. Sie hatte für alles, sie hatte vielleicht ein 
bißchen zu viel Interesse, sie las alles, verstand alles, hatte nicht nur Buch-, 
sondern ein mindestens ebenso großes Menschenverständnis. In dieser Viel- 
seitigkeit lag ihr Reiz und zugleich ihre Schwäche, denn reich veranlagt, wie sie 
war, fiel ihr die Wahl, wohin sie sich wenden sollte, äußerst schwer. 


Sie war, dies reine anmutige Kind mit ihren Blauaugen, nicht geschaffen für 
komplizierte Verhältnisse. Der Frieden kam und ließ mit seiner dummen, gefühl- 
losen, nivellierenden Härte sie büßen für die reinste und unbesorgteste Naivität. 
Mistfinken von emsigen Bürokraten wiesen sie aus, sie kam erst nach Deutsch- 
land, dessen Sprache sie nicht sprach und wo alle Versuche, sie etwa als Schau- 
spielerin zu übernehmen, scheitern mußten. Denn schließlich gravitierte sie doch, 
insbesondere mit ihren mangelnden Ordnungsinstinkten, mit ihrer Großzügigkeit 
et tout de reste nach Paris, eine Existenz, wie sie sie wollte, wäre hier un- 
möglich gewesen. 


Leider blieb sie nicht, wo sie hingehörte, auf der Bühne, sie ging zum Variete, 
wo sie — ich will nicht sagen „in Tragik machte“, aber immerhin war sie 
tragischer als es ihr zukam, wie das das Leben so mit sich bringt. Ihr eigent- 
liches Feld war das leichte, geistreiche französische Lustspiel, aber durch uns, 
durch ihre Bekannten und Freunde kam sie in Kreise, in denen sie sich zweifellos 
übersteigerte — ohne daß sie es wollte vielleicht. Sie war engbefreundet mit 
unserem Freunde Jean Cocteau, manchmal ebenso Feind mit ihm wie sie Freund 
war, stand spät auf, ging noch später zu Bett, nahm, wer kann sagen weshalb, 
ob aus Bedürfnis oder Snobismus, Narkotika — und verschwendete sich ab- 
sichtlich — das kann man sagen, denn diese Rage der Verschwendung war fast 
schon langer, quälender Selbstmord. Es nützte nichts, dAß gute Freunde sie aus 
den großen Städten entfernen wollten. Zum Teil, weil sie sich ohne ihre Freunde 
langweilte, zum Teil, weil sie die Stadt wegen des Lebensunterhaltes nötig hatte, 
ging sie immer wieder an diese Plätze, die sie immer mehr zermürbten. Zuletzt 
sah ich sie in London, sie hatte ihren alten Humor, stellte mich ihrem damaligen 
Freund als Baron Alfred Flechtheim vor, weil der von mir nichts wissen wollte, 
und erinnerte sich mit Genuß an alle gemeinsamen Freunde. Ich hörte noch 
von einem vergeblichen Pneumothorax und schließlich von ihrem Tode in einem 
Schweizer Sanatorium. 
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Sie war das zarteste, gutmütigste und witzigste Kind, was man erleben 
konnte, hatte Sinn für jede andere Individualität und ging an dieser Vielseitigkeit 
elend zu Grunde, ohne daß die Welt im leisesten das, was sie zu geben hatte, 


durchsichtigen 
Tintenraum 


ist für jede Hand: geeignet 


Günther Wagner 
Hannover 
Wien 


“ 


ausgenutzt hätte. Man mag das „tragisch“ nennen, aber mir scheint, als ob sie 
zu lebendig gewesen wäre, als daß sie dieses abgebrauchte Klischeewort verdient 
hätte, H. v. Wedderkop 
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DIE KLEINE DAISY ORSKA 


Sie war der Schauspielerei mit Leib und Seele verfallen. Sie war von einem 
verzweifelten Geltungstrieb durchtobt, der mit Ruhmsucht oder Ehrgeiz allein 
falsch bezeichnet wäre. Sie war klein, neigte zur Rundlichkeit und sprach ein 
erbärmliches Deutsch. Sie ruhte nicht, bis aus dem störenden russischen Akzent 
jener schmeichlerische Tonfall wurde, den man an Ausländerinnen so sehr liebt. 
Wenn man sagen kann, daß das Schauspielerische ein Element der Frau ist, so war 
es in ihrem Wesen so stark, daß alle anderen Elemente daneben verkümmerten, 
was sie uneitel und im Aeußeren selbst nachlässig machte. Sie war unproble- 
matisch, obwohl sie sich selbst voller Probleme glaubte, deren Lösung sie im 
Ausleben aller Triebe gefunden zu haben glaubte. Aber sie war weniger sinnlich, 
als sie vorgab zu sein, oder als sie auf das Publikum wirkte, das zu den Auf- 
führangen, in denen sie auftrat, wie zu verbotenen Orgien ging. Sie glaubte 
alles aus diesem einen Punkt kurierbar und fühlte sich berufen, das darzustellen. 
Den Mannheimer Ehefrauen verschlug es oft den Atem, wenn die Orska in 
ihrem Abonnement auftrat. Im Lauf der Jahre verfeinerte sich ihr Spiel, und 
sie glich immer mehr der Rejane, von der Kerr einmal sagt: „Elle &tait vraiment 
une actrice... Sie war in Wahrheit nur eine Schauspielerin.“ 

Aber sie war ein reizender, zärtlicher und zärtlichkeitsbedürftiger, kindlicher 
Mensch. Sie log nicht, wie plumpe Beobachter so oft von Kindern behaupten, 
sie hatte eine unergründliche Phantasie. Der bürgerliche Alltag genügte ihrem 
brennenden Drang nach Inszene nicht, weshalb sie jede Gelegenheit wahrnahm, 
ihn theatralisch umzugestalten. Es ging ihr nicht ein, daß sie auf der Straße oder 
in Lokalen nur ein Fräulein Daisy Blindermann sein sollte; ihr einfachster Weg 
mußte immer scheinwerferbeleuchtet sein. Sie trug so gewagt kurze Kleider, daß 
ich sie einmal im Auto vor den Lynchgelüsten der nicht gerade zartbesaiteten 
Pfälzer Bevölkerung retten mußte. Sie war sehr stolz auf einen Stoß Liebes- 
briefe, die ein Angehöriger des bayrischen Königshauses ihr geschrieben und aus 
dynastischer Rück- und Vorsicht mit „Dein Römer“ signiert hatte. Sie trug eine 
Perlenkette, die sie einmal von ihrer Mutter, einmal vom „Römer“, einmal vom 
Großfürsten Nicolai Nicolajewitsch geschenkt bekommen haben wollte, die aber 
in Wahrheit eine billige Nachahmung war, die sie selbst einmal gekauft hatte. 
Sie wollte eines Abends die Königin Christine nicht spielen, weil ein russischer 
Anarchist angekommen sei, den sie liebe und der es nicht erlaube. Es kostete 
Mühe, sie doch zum Auftreten zu bewegen, mit dem Versprechen eines an- 
schließenden königlichen Soupers mit allen Schikanen im Parkhotel. Sie prophe- 
zeite, daß ihr Freund mich bei dieser Gelegenheit erschießen würde. Richtig saß 
auch an einem entfernteren Tisch ein langhaariges Individuum und trank Haut 
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Photo Sport & General 


Olympische Spiele in Torquay 


Sammlung Oppenheim, Berlin 
Elie Lascaux, Hindernisrennen (Oel) 


Photo Cameragrams 


Straße im New-Yorker Ghetto 


Sauternes. Sie spielte an diesem Abend eine ihrer schönsten Zivil-Rollen, die 
einer um das Leben ihres Freundes besorgten, von Gefühlen zerrissenen Frau. 
Sie glaubte fest daran, daß jeden Augenblick der Schuß fallen würde. Ihre 
Augen wanderten von mir zu dem Sauternes-Vertilger und zurück. Sie gab 
sich mir gegenüber übertrieben harmlos, und in den unbeobachteten Augenblicken 
warf sie jenem drohende, bittende, hingebungsberedte, herrische Blicke zu, ein 
solches Register von Blicken, eine solche Reihe von Szenen, mit den Augen 
gespielt, erfand sie aus der Angst, in die sie sich selbst gesteigert hatte, aus der 
Rolle einer vor Furcht und Liebe delirierenden Frau, daß es ein Wunder schien, 
vom Publikum kein Beifallsklatschen zu hören. Uebrigens vertrug der Anarchist 
auf die Dauer den Sauternes nicht. 

Ich probte die Salome mit ihr, meine Rolle war die des Täufers nach der 
Enthauptung. Sie ist mit meinem abgeschlagenen Kopf bös umgesprungen. Dann 
brannte sie eines Tages nach Hamburg durch, zu Hagemann, und hinterließ ihren 
Freunden die unangenehme Aufgabe, einen Kontraktbruch zu leimen. — Ein 
Jahr später erhielt ich hinter den Kulissen des Frankfurter Schauspielhauses ein 
Billett von ihr, sie gleich im Zuschauerraum aufzusuchen. Sie zeigte mir er- 
schauernd einen hageren, kahlköpfigen älteren Herrn im Parkett, vor dem sie 
mich warnte: „Er wird dich erschießen, er wird mich erschießen, er wird sich 
erschießen, er ist zu allem fähig, das ist ein Rumäne!“ In ihrer Vorstellung 
strotzte es von Kriminalistik. Damals genügte ihr noch Champagner, daß sie 
sich schwebender, leichter, fühlen konnte. Später brachte man ihr Rauschgifte, 
deren erlösende Augenblickswirkungen sie nicht mehr ertragen konnte. 

Einer Schauspielerin werden immer Ungeheuerlichkeiten nachgesagt, und dieser 
Frau im besonderen. Sie hat mehr Bekannte gehabt, die sich mit ihr brüsteten, als 
Freunde. Sie war ein liebes, kleines Mädchen mit wundervollen Augen. Sie 
glaubte, sich der Welt einprägen zu müssen wie ein Siegel. Dieser Zwang war 
stärker als sie, beherrschte sie, brannte sie von innen aus wie ein Feuer. Ihre 
Sehnsucht nach Geltung war von jener Leidenschaftlichkeit, die nur der Tod 
beruhigt. Ottomar Starke. 

Demokratie. Der jetzige Papst ist, noch aus der Zeit seiner hochalpinen 
Betätigung, Mitglied eines in Schwyz domizilierenden Vereins, in dessen 
Mitglieder-Liste die folgende Stelle vorkommt: 


Namen: Wohnort: | Beruf: 
Prenz Zug Apotheker 
Raming Schwyz Kaufmann 
Ratti Rom Papst 


Baddlikdungen! 


fürTltere und Bease 


ZurHaus Trinkkur:Bef Nierenleiden-Hamsäure-Efweiss- Zucker’ 
Badeschriften-sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
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WANDZEITUNGEN IN SOWJETRUSSLAND 
Die Bäuerin: Was hast du denn, meine Ernährerin? Warum 
gibst du keine Milch! Soll ich nicht die Dorfhexe rufen? 
Die Kuh: Ist nicht nötig. Lieber heiz’ den Stall. Ich bin schon 
ganz erfroren. 

Die Wandzeitung im Dorf, im Betrieb, in der Kaserne, in der Schule, im 
Kindergarten — überall, wo es eine menschliche Gemeinschaft gibt — ist die 
erste Kulturträgerin der Sowjetunion. Nicht jeder ist Mitglied des Klubs, der 
Bibliothek. Die eintönigen, schwarzen Kolonnen der gedruckten Zeitung sind 
dem Ungewohnten schwer zugänglich. Vor der Wandzeitung aber mit ihren 
lustigen gemalten oder eingeklebten Bildern, mit den bunten Inschriften bleibt 
jeder stehen. Und dann: die gedruckte Zeitung, so einfach sie auch geschrieben 
ist, soviel Notizen von Arbeitern und Dorfkorrespondenten sie auch bringt, ist 
doch im allgemeinen Ton gehalten, sie treibt „hohe Politik“. Die Wandzeitung 
aber ist rein lokaler Natur. Der Leser fühlt sich gleich interessiert und an- 
geheimelt, wenn er von den Dingen liest, die er selbst weiß, z. B. wenn eine 
Notiz den Umstand beklagt, daß es in der Badestube noch immer keine Duschen 
und im Färberabteil keine Schränke zur Aufbewahrung der Kleider gibt. Das 
Bäuerlein erfährt, daß sortierte Samen eine viel bessere Ernte ergeben und daß 
er diese gereinigten Samen für 2 Kopeken das Pud in der Genossenschaft kaufen 
kann. Er kratzt sich den Kopf — darüber hätte er auch aus seinen Erfahrungen 
etwas zu berichten. Er zögert — er ist ja an das Schreiben nicht gewöhnt und 
kann s'ch nicht ausdrücken —, da steht aber unten: „Genossen! Schreibt für die 
Wandzeitung! Das Redkollegium verbessert eure Fehler! Schreibt über euer 
Leben, über alle Errungenschaften und Mängel.“ Das Bäuerlein erinnert sich: 
auch bei der letzten Dorfversammlung wurde ähnliches gesagt. Er schreibt ein- 
mal, zweimal. Plötzlich ersieht er aus dem Briefkasten der Wandzeitung, daß 
seine Notiz in die Stadtzeitung geschickt worden ist. Zugleich erhält er eine 
Einladung zu dem vom Redaktionskollegium einberufenen Zirkel und erkennt 
zu seinem Schrecken, daß alles auf der Welt einen Namen hat und daß auch er 
jetzt nicht mehr Iwan Koslow, sondern Dorfkorrespondent heißt, also ein 
Pionier der Kultur geworden ist. 

Das letzte Ziel in Sowjetrußland ist immer die Hebung der Rentabilität des 
Landes zum Zwecke des sozialistischen Aufbaus. In diesem Sinne muß also die 
Aufklärung sein: einerseits müssen die Massen begreifen, um was es geht, andrer- 
seits sollen sie selbst durch Kritik am Bestehenden, durch Vorschläge und bewußte 
Arbeit an diesem Aufbau teilnehmen. Der Wandzeitung fällt hauptsächlich diese 
zweite Aufgabe zu. Auch wenn sie bei besonderen Gelegenheiten — am ı. Mai, 
am Oktoberfest, bei Sammlungen für ausländische Streiks — gezwungen ist, auf 
die allgemeine internationale Lage einzugehen, tut sie es entweder in Form kurzer, 
buntgemalter Losungen oder so, daß sie das Allgemeine mit irgendeiner konkreten 
Frage verbindet. 

Auf der Wandzeitung einer Textilfabrik in Moskau finden wir zwischen 
Kasserollen, Pfannen, Töpfen und aufgehängter Wäsche eine Notiz unter der 
grün gemalten Aufschrift Die Frau und die Genossenschaft: 

„Die Arbeiterin verbraucht viel Kraft für ihre Familie und Wirtschaft. Sie kommt 
nach Hause und muß kochen. Das alles nach 7—8 Stunden in der Produktion und zu- 
weilen noch nach gesellschaftlicher Arbeit. Arbeiter! Weißt du, daß die Genossenschaft 
einen Teil ihres Verdienstes dem Fonds für die Verbesserung der Lage ihrer Mitglieder 
eröffnet. Man muß die Zahl solcher Einrichtungen vergrößern, um die Arbeiterin von 
der häuslichen Ueberbürdung zu befreien. Das kann nur mit Hilfe der Arbeiterinnen 
selbst, der Mitglieder der Genossenschaft, geschehen.“ 
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Auf der Wandzeitung eines Kindergartens lesen wir: 


„Gestern ist die Mutter von Lisa in unser Blumenbeet getreten und hat eine Blume 
zerbrochen. Und das will eine Erwachsene sein!“ 

Die Wandzeitungen spielen für die Erziehung von groß und klein eine Haupt- 
rolle. Aber nicht nur als aufklärender, den wirtschaftlichen Aufbau aktivierender 
Faktor ist sie von unschätzbarem Wert: sie bietet dem Soziologen, dem Kultur- 
historiker und Geschichtsforscher ein unerschöpfliches Quellenmaterial. Aus erster 


Käte Wilczynski 


Hand erfährt er alles, was das Leben der Massen bewegt: die Verhältnisse im 
Betrieb: Lohnfrage, Konflikte, Arbeitsbedingungen, Verhältnis zwischen manuellen 
und geistigen Arbeitern, Fragen der Technik. Das politische und kulturelle Leben: 
Klub, Zirkel, Bücher, Rote Armee, Flotte, Stellung zur Religion. Auf einer 
Wandzeitung in Iwanowo-Wosnesensk: „Es gibt nur einen Teufel — Gott, nur 
eine Hölle — die Unwissenheit.“ Unten eine Notiz über die Unsitte, am OÖster- 
sonntag mit Unbekannten Küsse zu tauschen. 

Die Wandzeitungen sind die ersten Dokumente einer kulturellen Bewegung, 
der es gelungen ist, das Monopol der Gebildeten auf den Ausdruck ihrer 
Gefühle, ihrer Ansichten, ihrer Wünsche zu durchbrechen. Lili Körber. 
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RUSSISCHE LIEBESSTANZELN 


Gut hast du’s, o Silberbirke, Mein Liebster ist in der Partei 

Weil du schlank und biühend bist, Und ich bin nicht organisiert, 

Gut hast du’s, o meine Freundin, Deswegen ist auch unsre Liebe 

Denn dich liebt ein Kommunist. So furchtbar kompliziert. 

Schenk mir keine Schokolade, Hab’ ich dich auch noch so lieb; 

Bin zu naschen nicht gewillt, Schlägt mein Herz für dich auch 
Willst du deine Börse öffnen, Heut’ ist Abend in der Zelle, [schnelle, 
Kauf mir lieber Lenins Bild. Morgen Sitzung im Betrieb. 


Ist das Liebesband zerrissen 

Und die Trauer noch so tief, 
Werd ich mich zu trösten wissen: 
Ich gehör dem Kollektiv. 


Nur in der Nacht erblühen 
Die Stern’ am Firmament, 
Die dunklen Kohlen glühen, 


Nur wenn das Feuer brennt, 


Die Schiffe vorwärts schießen, Liebster, sieh! An meinem Besen 
Nur, wenn man Segel bißt, Blüht ein rotes Röselein, 

Ich werde dich nur küssen, Bist der erste nicht gewesen, 
Wenn du ein Roter bist. Wirst auch nicht der Letzte sein. 


Beschwerden an den Querschnitt. 


Sehr geehrte Redaktion! Das März-Heft des „Querschnittes“ enthält auch einen Auf- 
satz von Karl Tschuppik über Prag, der mich indessen veranlaßt, Ihnen eine Richtig- 
stellung zu übermitteln. In dem Aufsatze ist davon die Rede, Goethe habe, von 
Franzensbad kommend, den Lichterglanz des St. Nepomuks-Vorabends in einem Gedicht 
aufgefangen. Hierin irrt Tschuppik. Keine der sechzehn Reisen Goethes nach Böhmen 
führte ihn je nach Prag. Obzwar er mit namhaften Persönlichkeiten des damals im 
Erwachen begriffenen tschechischen Geisteslebens in Verbindung stand, ist er doch immer 
nur in den von Deutschen bewohnten Gebieten Böhmens geblieben. Die Gründe, warum 
er die für den reisegewohnten Goethe sicherlich geringe Mühe einer Fahrt in die inter- 
essante Hauptstadt scheute, sind bisher freilich nicht aufgedeckt. Prag war damals eine 
im wesentlichen deutsche Stadt. Besorgnisse also, daß er bei Gebrauch der deutschen 
Sprache und infolge seiner Unkenntnis der tschechischen Schwierigkeiten gehabt haben 
könnte — eine Erfahrung, die erst späteren Zeiten vorbehalten blieb —, können es jeden- 
falls nicht gewesen sein. Das Gedicht „St. Nepomuks Vorabend“ ist 1820 in Karlsbad 
entstanden, wo ähnlich wie in Prag die Sitte bestand, an jenem Festabend kleine auf 
Brettchen angebrachte Wachslichter den Fluß hinabschwimnen zu lassen. Ich muß be- 
merken, daß ich keine blaustrümpfige Literaturhiftorikerin, sondern eine junge Frau bin 
und meine Kenntnis obigen Sachverhaltes den Goethestudien meines Gatten verdanke, 
Herrn Johannes Urzidil in Prag. Hochachtungsvoll Gertrud Urzidil. 

Sehr geehrter Herr, in Heft 5 des „Querschnittes“, Seite 293, behauptet ein Herr 
Illing, Schreiber des Artikels „Chemie von Chemnitz“, ich sei gebürtiger Chemnitzer. 
Das ist eine Erfindung, und ich lege Wert darauf und bitte Sie im nächsten Heft des 
„Querschnittes‘‘ um Berichtigung dieses Irrtumes. Ich bin in Aschaffenburg, Unterfranken, 
geboren, und meine Eltern waren gebürtige Märker aus Gransee und Walchow und 
stammten von Refugies ab. Ich habe in Chemnitz dıe Matura gemacht und darauf als 
junger Künstler 8 Hungerjahre in Dresden zugebracht. E. L. Kirchner. 


In den Querschnitt von März haben Sie einen Artikel über das neue Türkische 
Alphabet, unser heiligstes Gut. Die Schriftreform ist in großzügigster Weise durchgeführt 
worden und hat den Erfolg gehabt, daß heute jeder Türke fast lesen kann und schreiben, 
außer die ganz Alten. Bezüglich der Schreibung haben wir Türken das Recht, die Worte 
so zu schreiben, wie wir wollen, also auch Telgiraff. Das ist eine innerpolitische Ange- 
legenheit, die kein Ausländer was angeht. Ein Türke und Andere. 
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Dr. FIGDOR UND SEINE SAMMLUNG 


Es ist Zeit geworden, von Dr. Figdor zu reden. Es wird nicht oft mehr 
vorkommen, daß man in unserer Zeit von einem Manne sprechen kann, der so 
durch und durch und sein Leben lang ein „Sammler“ war, wie dieser alte, 
feine Herr, dessentwegen es sich gelohnt hat, nach Wien zu reisen. Man tat 
dann aber gut, eine leidlich hübsche und junge Frau mitzubringen; denn so 
konnte man gewiß sein, das Vielfache von dem zu sehen, was man sonst zu 
schauen bekam. Ich habe ihn zweimal besucht: einmal mit meinem Vater, da 
sah ich ihn nur kurz, es ging ihm nicht ganz gut, er ließ sich bald ent- 
schuldigen, vielmehr seine Schwester, eine sehr besorgte kleine alte Dame mit 
einer gestickten Schürze und grawen Schutzärmeln, schickte ihn hinaus zum 
„Jausen“, und eine halbe Stunde später kam sie auch, uns hinauszukomplimen- 
tieren, weil „der Herr Bruder jetzt schlafen müsse“. Dadurch hatten wir nur 
einen ganz flüchtigen Ueberblick gewinnen können. Der genügte allerdings, um 
über die ungeheuerliche Menge dieser Schätze ins Staunen zu geraten. Von 
irgendeiner Anordnung war keine Rede. Die Räume, niedere, langgezogene 
Zimmer einer sehr großen, ungemütlichen Wohnung, waren von oben bis unten 
ausgefüllt. Bilder standen auf dem Boden, an die Tische gelehnt, und die 
großen, alten Tische waren zum Brechen voll von „Kram“: neben einem 
geschnitzten gotischen Kästchen eine Bronze der Renaissance, ein verrücktes 
Tintenfaß, das sonderbarste antike Messer, ein herrliches Türschloß mit Gra- 
vierungen, eine Armbrust des ı4. Jahrhunderts, ein Ziergeschütz mit reich- 
ziseliertem Bronzelauf, ein dalmatinischer, alter Halsschmuck, eine frühgotische 
Brautkrone, ein französisches Reliquiar, ein Aquamile des ıo. Jahrhunderts, 
eine Cloisonn£platte, eine Madonnenstatuette aus Elfenbein, eine Miniatur des 
17. Jahrhunderts. 

Das Sonderbarste aber: der gebrechliche, schon sehr kurzsichtige alte Herr 
kannte sich sehr gut aus, wußte, wo die kleinste Sache stand, und konnte, wenn 
er von einem Gegenstand sprach, einen sofort da hinführen, wo er wirklich stand. 
Ich hatte damals eine entzückende Empfehlung an ihn von seinem Freund 
Therey, dem Direktor des Museums in Budapest, und deswegen wurde ich doch 
mit mehr Interesse behandelt. Noch besser ging es mir aber, als ich einige Tage 
später mit einer hübschen ungarischen Bekannten wieder vorsprach. Da war der 
Herr Doktor nach fünf Minuten schon sehr aufgeräumt, führte uns von Tisch 
zu Tisch, aus einem Zimmer ins andere, öffnete mit schrecklich komischen alten 
Schlüsseln Truhen und Lädchen und ließ die merkwürdigsten, wundervollsten 
kleinen Sachen herauskommen, die ja den ganz besonderen Reiz seiner Samm- 
lung ausmachen. Er hatte schon bald meine Bekannte untergefaßt und drückte 
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Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 24. Juli (Donnerstag). 


ihren Arm galant und zärtlich, was sich die junge Dame auf einen beschwören- 
den Wink von mir auch gefallen ließ. Das Fräulein Schwester hatte er dies- 
mal gleich mit ein paar lieben, entschiedenen Worten entfernt und gebeten, 
einen Mokka für uns machen zu lassen. Mit den kleinen, köstlichen Sevres- 
tassen in der Hand spazierte man dann weiter herum, Herr Dr. Figdor ın an- 
gelegentlicher Unterhaltung mit meiner Begleiterin; ich hörte, selbst in Schauen 
und Notieren vertieft, nur hie und da die leise, liebenswürdige Stimme des 
alten Wieners, begleiter von fröhlichen Ausrufen oder einem ehrlich belustigten 
Lachen der jungen Frau; um mich kümmerte er sich schon nicht mehr; mir war 
das sehr recht, es ließ mir Zeit und Ruhe, genauestens die Unzahl von schönen 
und sonderbaren Dingen zu betrachten. Tafelbilder konnte man vom Boden, 
wo sie herumstanden, ans Fenster tragen und besser betrachten, Bronzen 
„streicheln“ und Dinge in die Hand nehmen, die man oft erst dann richtig ver- 
steht, wenn man sich wortwörtlich an sie herantastet. Denn darin besteht das 
besondere Genießen dieser Kunstwerke: sie zu halten, zu drehen und zu 
wenden, wie man. mag; erst aus solchem ‚„Begreifen‘“ wächst Nähe und Grad 
des sinnlichen Erlebens, den die museumsmäßige Ferne und die Unnahbarkeit 
in der Vitrine nie vermittelt. Ich wurde so ganz mir überlassen und habe 
dabei auch einmal begriffen, wie man sich sehr gut jahre- und jahrelang in 
diesen Räumen aufhalten und das Zusammengetragene, müh- und sorgsam 
gewählte und geprüfte Ergebnis vieler, vieler Reisen um sich versammeln und 
mit ihm weiterleben kann. Diese Dinge werden durch einen solchen Menschen, 
durch die wunderbare Liebe, mit der er sie umgibt, etwas „Seelisches“, sie 
haben nichts mehr von musealer, historischer Kälte, ihr einstiges Leben ist wieder 
„geretter‘, neuhergestellt, vergrößert, ungeheuer geworden. 

Die Sammlung Dr. Figdors wird jetzt auseinandergerissen. Das Jammern 
darüber ist albern. Diese köstlichen Stücke werden wieder in Umlauf kommen 
und andern Freude machen; es ist nicht der Sinn solcher Kunstwerke, petrefakte 
Bestandteile eines „unteilbaren“ Ganzen zu werden, das sie ja doch auch erst 
bilden halfen aus jedem einzelnen, oft nur so zufällig dazugekommenen Stück. 
Nicht die Spur kunstgeschichtlichen Interesses hat diesen Sammler dabei geleitet, 
er war vor allem Kulturforscher, der den kleinsten Gegenstand seiner Samm- 
lung als lebendiges Zeitdokument, als Illustration bestimmter Lebensformen 
empfand und dadurch Dinge zusammenbrachte, die zu den köstlichsten Pro- 
dukten früherer Lebenskunst gehören, aus Freude gemacht und uns immer zur 
Freude! Mischa Grünwald. 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


LUDWIG HATVANY, Bondy jun. Roman. Drei-Masken- Verlag, München. 
Dem eigenartigen, kraftvollen Opus läuft bereits ein Bonmot voran: man heißt es 
die „Juddenbrooks“. Doch trifft dieser Witz nur den Stoff (Aufstieg einer Kauf- 
mannsfamilie); denn die Darstellung ist mehr idyllisch als psychologisch, ja sie trägt 
dem Leser etwas von der Luft der großen englischen Humoristen zu. Held des 
Buches, das nach dem Bondy jun. benannt ist, ist der Senior; der brave, alte, sich 
rackernde und zwanglos in der Hausjoppe des Jargons steckende Kleinkrämer, dessen 
Tun noch nicht mit Gesellschaftsehren und dem Titel „Kommerzialrat“ belohnt wird. 
Welcher fast vorzeitlich erquickende Typus im Vergleich mit dem Junior und all den 
Junioren, die dann Vaters Geld auf Golfwiesen, Rennbahnen, Segeljachten, wofern 
nicht gar in die deutsche Literatur tragen! ..... Hatvany zahlt mit seinem Buch die 
Schuld der Söhne. Ein wunderliches Kulturgemälde blüht daraus. Es ist, als ob sich 
zu der bekannten Anekdote, die mit den Worten „Zwei Juden ...“ beginnt, eine llias 
als epischer Hintergrund öffnete. —uh. 

M. A. ALDANOV, Zeitgenossen. Schlieffen-Verlag, Berlin. 

Diese geistreichen Porträts von Clemenceau, Lloyd George, Briand, Ludendorff, 
Winston Churchill, Stalin, Lunatscharski, sind kleine Biographien, die ein reiches 
Material in -einer konzentrierten, aber keineswegs hastigen, sondern eher fabulier- 
freundlichen Form verarbeiten — zum Zweck einer eindringlichen Charakteristik, die, 
ohne Wertungen setzen zu wollen, einer unbestechlichen Schlußfolgerung nicht aus- 
weicht und brillante Formulierungen findet. Aldanov, parisierter Russe von nicht 
gewöhnlicher Welt- und Menschenkenntnis, liebt die Anekdote, das Ondit, das Zitat 
— aber sie sind ihm nicht Selbstzweck, sondern Beispiel. Er ist ein skeptischer, aber 
humorvoller Geist, von graziöser Ironie, doch mit großem Verständnis für die 
Schwächen seiner großen Zeitgenossen, dıe wenigstens ihre Zeit genossen, wenn sie sie 
nicht umzustürzen vermochten. (Das interessante Buch sieht sehr gut aus.) Wtt. 


WALTHER VON HOLLANDER, Zehn Jahre zehn Tage. Roman. Propy- 
läen-Verlag, Berlin. 
Die Leser von Hollanders vier oder fünf Büchern werden von den letzten beiden 
überrascht sein, angenehm oder unangenehm, es konımt darauf an, ob sie das Anonyme 
einer mit Routine aufgemachten Spannung vorziehen oder das Persönliche und Subtile 
eines dargestellten Ablaufes inneren Geschehens. Mir ist das letztere lieber. Hollan- 
der — wer hätte das nach seinen ersten Büchern geglaubt? — besitzt die nicht geringe 
Gabe, hintergründig zu erzählen, ohne die Haut des Vordergrundes dadurch zu zer- 
stören. Wahrscheinlich zu bleiben und doch romanhaft zu spannen. Er ist den 
Geheimnissen des sprachlichen Ausdrucks näher gekommen, seine dichterische Klaviatur 
bekam dadurch mehr Umfang. Zeugnis dafür dieser überaus bemerkenswerte Roman. 

F. Blei. 

DOITEAU-LAROY, Vincent van Goghs Leidensweg. Urban-Verlag, Freiburg i. Br. 
Doiteau und sein Mitarbeiter Laroy (letzterer leitet gegenwärtig die Anstalt, in der 
van Gogh interniert war) geben uns ein plastisches Bild vom Leben des großen 
Malers. Besondere Aufmerksamkeit widmen sie den letzten Krankheitsjahren. Die 
Bedeutung des Werks liegt in der glücklichen Zusammenfassung des schon bekannten 
Materials, jedoch wird auch einiges hier zum ersten Male veröffentlicht. Die Krank- 
heitsanalyse beschränkt sich erfreulicherweise auf die klinische Seite. Der landläufigen 
Auffassung, daß van Gogh an Paralyse erkrankt sei, wird entgegengetreten. Die 
Prognose der Verfasser lautet auf Epilepsie. Wer in diesem Buche eine wesentliche 
Auseinandersetzung mit dem Menschen und Künstler van Gogh zu finden hofft, wird 
nicht auf seine Kosten kommen. Trott zu Volz. 

ALFRED KUHN, Die polnische Kunst von 1800 bis zur Gegenwart. Klinkhardt 
& Biermann Verlag, Berlin. 
Ein angenehm instruktives, gut gegliedertes, den Leser nicht erschlagendes, trotzdem 
gut ausgestattetes Buch mit vielen Bildern im lesbaren Text. (Wir entnehmen ihm 
das von Pilsudski, Seite 263.) 
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JOSEPH KLAUSNER, Jesus von Nazareth. Jüdischer Verlag, Berlin. 
Daß eine mit allem Rüstzeug kritischer Gelehrtheit armierte große Arbeit über Jesus 
von jüdischer Seite so spät kommt, ist erstaunlich. Denn schließlich ist der historische 
Jesus eine eminent jüdische Angelegenheit. Klausner ist Professor an der Jerusalemer 
Universität, kennt alle Quellen bis ins letzte I-Tüpferl und die Literatur darüber. Sein 
570 Seiten starkes Buch ist höchst wertvoll und Iesenswert, zumal für Christen, wenn 
sie nicht an Jesus den Gott, sondern an Jesus den großen Propheten glauben, der von 
seinem Messiastume überzeugt war. Und dessen dauernde starke Wirkung von seiner 
Doppelnatur ausging, indem er mystischen Glauben mit praktischem Verstande paarte, 
klaren Blick mit mystischen Visionen, Milde mit Härte. Auf, auf, Ihr Christen, 
lest dieses Buch! EaB. 
HANS PRINZHORN, Psychotherapie. Georg Thieme, Leipzig. 

Prinzhorn bietet ausgezeichnete Ansätze zu einer Psychologie und Philosophie des 
Heilens, und deshalb ist das Buch jedem Studenten der Medizin und jedem jungen 
Arzte anzuraten. Aber es ist durchaus kein Fachbuch — Psychotherapie ist für 
Prinzhorn kein Spezialproblem der Medizin, sondern allgemein menschlich Seelen- 
führung, und da er glänzend formuliert, ein philosophischer Kopf ist und dabei doch 
einfach schreibt, wird es der psychologisch interessierte Laie nicht nur mit Nutzen, 
sogar mit Vergnügen lesen. — Der Standpunkt Prinzhorns zwischen Freud und 
Klages wird hier zwar markiert, aber ohne eigentliche wissenschaftliche Begründung. 
Näher und gefühlsbetonter steht er zu Klages, will aber der Psychoanalyse, die er 
aufwühlend und die größte Erschütterung des zeitgenössischen Weltgefühls nennt, 
Gerechtigkeit widerfahren lassen und sicht, rückwärts gewandt, die Kulmination in 
Nietzsche und Goethe. Ob es angeht, die Psychoanalyse die Trieblehre, welche der 
Klagesschen Psychologie der Persönlichkeit fehlt, abgeben zu lassen, ihre M 'thoden 


anzuerkennen und bei Klagesschen Resultaten zu landen, ist wohl doch zweifelhaft. 
EP: 


CORONA 


ZWEIMONATSSCHRIFT 
INHALT DES ERSTEN HEFTES 


Hugo von Hofmannsthal / Fragment eines Romans 
Rainer Maria Rilke / Gedichte 

Rudolf Alexander Schröder / Gedenkrede auf Rilke 
Paul Valery / Aufzeichnungen 


Thomas Mann / Jaakobsgeschichten 
Lytton Strachey / Englische Historiker 
Rudolf Borchardt / Lichterblickungs-Lied 
Karl Voßler / Jacinto Benavente 
Josef Hofmiller  Ottobeuren 


AUSGABETAG: 15. JUNI 
Bezugspreis für den Jahrgang (6 Hefte) 20 RM. Preis des Einzelheftes 4 RM. 


Sonderausgabe in 100 numerierten Exemplaren auf Zanders- Bütten: der 


Jahrgang 80 RM. Der Versand ins Ausland erfolgt unter Portoberechnung. 
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AGNES SMEDLEY, Eine Frau allein. Roman. Frankfurter Sozietätsdruckerei 
— in ausgezeichneter Uebersetzung von Julian Gumpertz. 


Ein kleines Proletariermädchen kämpft sich durch; 
sprengt eiserne Klammern des Elends und immer 
wieder die Fessel des eigenen, liebesüchtigen Her- 
zens; erzwingt den Aufstieg in die obere Klasse und 
vergißt darüber die eigene nicht; nimnıt die schwere 
Last der Unterdrückung, die sie cben durch eigene 
Kraft abgeworfen hat, freiwillig wieder auf sich; 
rettet sich die Erkenntnis von der Erniedrigung der 
abhängigen, der verheirateten Frau, die sie aus den 
nackteren proletarischen Verhältnissen ihrer Kind- 
heit gewonnen hat, in die Undurchsichtigkeit der 
bürgerlichen Gesellschaft — und stellt ihr Leben auf 
sie; und gestaltet dieses unwahrscheinliche Schicksal 
einer unwahrscheinlichen Frau so, daß die künst- 
lerische Wahrheit die Wahrheit der Wirklichkeit 
beweist! Agnes Smedleys „Lebensroman“ gehört zu jenen seltenen Büchern, welche 
die so verschiedenartigen Werte des Dokuments und des Kunstwerks in sich vereinen. 
Der Stoff — die Frau nicht mehr als Funktion des Mannes, sondern „allein“ — ist 
sehr männlich angepackt, hart und naiv. (Das Adjektiv „männlich“ scheint also ver- 
alten zu wollen.) Daß eine Frau imstande war, wie diese, ihr eigenes Fundament neu 
zu schaffen, trotz einem Kontinent (Amerika!), ist überraschend, wunderbar, tröstlich 
(für Frauen). G.U}. 


MAX ERNST, La Femme xoo T£tes. Avis au lecteur par Andre Breton. Editions 
du Carrefour. MCMXXIX. 
Max Ernst schreibt einen Roman. Oder vielmehr ... er „schreibt“ ihn nicht, er 
zeichnet und montiert ihn in einer Folge von Bildern, die im Stil eine seltsame und 
erregende Kreuzung von Dore-Holzschnitten und medizinisch-technischen Illustrationen 
darstellen. Ueber den Inhalt etwas zu sagen, wäre sinnlos. Und daß die Zusammen- 
hänge oft schwebend und finster bleiben, erhöht nur den Reiz. Denn diese Bilder 
sind wie Traum. Grauenvolles wird mit jungenhafter Selbstverständlichkeit erzählt, 
und Alltägliches gestaltet sich jäh zu undurchdringlichem Wunder. Die überlegene, 
manchmal fast heitere Gelassenheit des sachlichen Berichts wird unversehens durch- 
brochen von glühender Kälte des Sentiments und von eisig-drohender Phantastik... 
Wer den Mut hat, sich zu seinen eigenen Träumen zu bekennen, der muß dieses 
Buch lieben. Dr. Luise Straus-Ernst. 
WERA TINBER, Der Platz an der Sonne. Roman. 
Malik-Verlag, Berlin. 
Ein Stück Iyrischer Autobiographie aus der Zeit des 
Uebergangs. Die Revolution hat alles durchein- 
ander geworfen, Menschen und Schicksale wie Kraut 
und Rüben. Die Lebensfähigen, die Jungen rafften 
sich dann langsam auf, suchten neues Erdreich und 
den Platz an der Sonne. Sie fanden ihn auch, sagt 
die Autorin und Heldin des Romans. Wobei aller- 
dings zu bemerken wäre, daß nicht alle eine so gute 
schriftstellerische Begabung mitbekommen haben wie 
Wera Inber ... Für diese, die Begabung, spricht 
übrigens weniger dieser Roman, als einige Novellen, 
die wir schon früher kennengelernt haben. Das 
vorliegende Buch ist nicht sehr plastisch, zu oft 
wird statt des Geschehens nur seine Stimmung festgehalten. Was Wera Inber, eine 
sehr kluge Frau, selbst gefühlt haben muß: denn sie gab dem Roman ein Nachwort, 
dessen liebenswürdige Bescheidenheit jedem Einwand zuvorkommt. G=UN: 
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VON OBERAMMERGAU BIS JERUSALEM 


Das ist keine Blasphemie. Ob katholisch, ob jüdisch: die gleiche Basis. Das Passions- 
spiel ist zum Kurzdrama ungeeignet. Die Bärte fehlen. Aber fromme Platten sind genug 
im Handel. Ich verabscheue Christbäume mit elektrischen Birnen. Und neusachliche 
Tempel. Entweder richtig altmodisch und getränkt mit Mystik — oder gar nicht. Was 
der Chor der Ludwigskirche zu Berlin singt (auf Odeon o— 2820 und o—2821: „Marie 
zu lieben“; Ambrosischer Lobgesang), duftet nach Weihrauch und Mittelalter. Bei den 
Kirchen- und Marienliedern, die Lotte Lehmann (auf Odeon 0—4803 und 0—481r) mit 
ihrem edlen Sopran anstimmt, wird man fromm und wieder Kind. Auf Parlophon 
B 37023 hört man befremdliche Dinge: den gregorianischen Gesang und die wie Tele- 
grafendrähte durcheinandergleitenden Linien einer Wallfahrtsweise. Yehudi Menuhin 
geigt einen Nigen E- Blochs (Electrola D.B. 1233), und Dino Jonesco spielt auf dem 
Cymbalum drei jüdische Melodien (Electrola E.G.849), deren schönste ein russisch- 
jüdischer Hochzeitstanz ist. Ich wünschte, jeder Musikfreund besäße die Jonesco-Platte. 
Von Julius Guttmann hat Grammophon (Polydor H 70172 ff) eine Serie teils drastischer, 
teils in Coupletform gebetteter Szenen aus dem ostgalizischen Leben in Verlag; im Stil 
von Goldfaden und Lateiner; stinkecht, aus rostiger Kehle dringend, schwermütig bis in 
die Ausgelassenheit. Die erschütterndste Platte, ein kurzer Tonfilm olıne Bild, ist Bruns- 
wick A 5065: Moritz Schwarz als ekstatisch betrunkener Vorsänger, dessen Kind in Kiew 
operiert werden sollte, und der nun a. D. ist, viel säuft, viel atmet und viel schluchzt; 
eine rein chassidische Sache. Als Aufnahme eine Glanzleistung. Auf Ultraphon A 222 
singt Irene de Noiret, diesmal leider ins Theatralische verstiegen, zwei von Wilhelm 
Grosz bearbeitete Volkslieder, darunter das „Eli, Elı lama sabatanı“, das mit einem Gebet 
anhebt und dito endet, also von einem männlichen Wesen gesungen werden muß. Aron 
Steinberg tut es mit prächtigen Mitteln auf Odeon 0—4101; die Rückseite gehört Herrn 
Stramer, der mit Sophie Tucker (Columbia 4962) keineswegs zu konkurrieren vermag. 
Odeon 0—2436 und 0— 2471 bringen Chöre: die Synagoge ist eine Schule, in der man 
lernt, und keine Kirche; der Gottesdienst für liberale Juden wurde arg modernisiert; was 
ehedem eine‘ jüdische Masse war, das ist heute eine Masse Juden; beim Einheben der 
Thora dreht sich ein Kriegslied ins Pazifistische; die Chöre, mit Frauen, klingen wie aus 
einer Oper Verdis; Lewandowsky, der Schwiegervater des Marburger Philosophen Her- 
mann Cohen, benutzte alte Motive, und das Ganze ist neu, immerhin zweihundertjährig 
mitunter; gut anzuhören, doch relativ unjüdisch. Rein orthodox, obwohl schon westlich 
ist die vom Kantor Fränkel auf Parlophon B 37022 zu hörende Darbietung, und auch 
der große Sirota liefert das Kol Nidrei (Columbia 9546) in originaler Fassung, mit 
Knabenchor, akustisch abgestumpft. Der Oberkantor Alter tönt wie eine strafende 
Posaune. Wer laute Nadeln bevorzugt, fällt glatt vom Stengel. Auf Parlophon P 9454 
singt er Jehuda Halevys Lechodaudi; mit einem grandiosen Chor; jede einzelne Stimme 
eine Perle; eine der köstlichsten Chor-Platten, die mir bekannt sind. Rosenblatt, der 
kleine Little mit dem Umhängebart, ist weltbekannt. Mit Recht. Der jiddischste Jude 
und der phänomenalste Artist. Einerlei, was man von ihm kauft. (Electrola) Während 
Rosenblatt singend betet, singt Fleischmann in Köln betend. Ein beachtlicher Unterschied. 
Von Fleischmann empfehle ich Parlophon P 9177, P 9242 und P 9339. Der Mann hat 
eine Stimme wie ein Cello, nein: physiologischer Art, mit viel sex appeal. Heldisch, 
männlich und zugleich Iyrisch; edel, satt, füllig, geschmeidig und mühelos bis zur letzten 
Höhe. Und im Gegensatz zum wilden Rosenblatt: ein (Pardon) christlicher Jude. Wer 
Caruso, Tauber und Schaljapin laufen läßt, lege sich unbedingt einige Fleischmann- 
Platten zu. Er besteht neben den Großfürsten und Königen der Kehle in allen Ehren. 

Hans Reimann. 


NEUE SCHALLPLATTEN 


„Don Juan“ (Richard Strauß, Op. 20). Staatsorch. Dirig.: Klemperer. Parlophon 9495. 
— Gestrafftes, tonschwelgerisches Porträt des jetzt 4ıjährigen und noch immer mann- 
haft-frischen Helden... 

„Calif von Bagdad“ (Boildieu). Ouvertüre. Berl. Konz.-Orch. Tri-Ergon 5840. — 
Mozarteske Durchsichtigkeit. Hübsche Unterhaltungsplatte. 
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„Eine kleine Nachtmusik“ (W. A. Mozart). Kammerorch. Berl. Philharmoniker. Dir. 
Wilhelm Grosz. Ultraphon E 393'94. — Rokokohaft-sorgloses, dabei exaktes Drauf- 
los-Musizieren! Sehr reizvoll. 

„Les Preludes“ (Liszt). Philharm. Orch. Dir. Fried. Grammophon 668 12/13. — Schlan- 
kes, lauteres Urbild Wagnerscher Motive. Prächtige Bläser. 

„Orientalische Tänze“ (G. Mraczek). Berl. Sinf.-Orch. Dir. Mraczek. Homocord 4—9037. 
— Raffiniert instrumentierter Pseudo-Orient verrät oft den böhmischen Musikanten. 

„Fatme“-Vorspiel (Fr. v. Flotow-Bardi). Odeon Sinf-Orch. Dir. Bardi. Odeon 6750. 
— Geschicktes Arrangement. Heiter-graziöse Erholungsplatte. 

„Barbier von Bagdad“ (Cornelius). Ouverture. Berl. Philharmoniker. Dir. Richard 


Strauß. Grammophon 66936. — Wohltuend unpathetische Auffassung, wertvolle 
Platte. 

„Zigeunerlied“ (J. Burger). Tenor: Joseph Schmidt. Lajos Kiss-Zigeunerorch. Ultra- 
phon 373. — Täuschend echte Pusztastimmung. Moderne und trotzdem wohllautende 


Komposition . . . 

„O Paradiso“ aus „Afrikanerin“ (Meyerbeer). Tenor: Salvatore Salvati. Tri-Ergon 
10030. — Bürgerlich-gemütvolle Familienplatte. 

„Tosca“ (Puccini): die ungekürzte Oper auf Columbia-Platten. — Authentisches, hervor- 
ragendes Material für Studierende, Opernfreunde und Puccini- Verehrer. 

„O Sancta Justitia“ aus „Zar und Zimmermann“ (Lortzing). Leo Schützendorf mit den 


Berl. Philharmonikern. Dir. Meyrowitz. Ultraphon E.22ı. — Ueberraschend 
komische Wirkung von baritonaler Tiefe und imitierendem Fagott. Famose Re- 
produktion. 


„Giusto Cielo-Rispondete“ aus „Lucia di Lammermoor“ (Donizetti). Tenor: Gijgli. 
Barit.: Ezio Pinza. Chor, Orch.: Metropolitan, New York. Electrola E.B. 1229. — 
Besonders lebendig, tonschön. Charakteristisch: all’ Italiana. 

„Winterlied“ (Henning v. Koss), „Zauberlied“ (Meyer-Helmund). Tenor: Jöken und 
„O Jugend, wie bist du so schön“ (Abt). Tenor: Gombert m. Orch. Tri-Ergon 
5844 und 5846. — Musterbeispiel für Tenor-Programmnummern: da widersteht kein 
Sängerpublikum — auch heute nicht! 

„Tonfilm und Schallplatte“, gut gesprochen von Dr. Guido Bagier. Ultraphon 10880. 
— Warum nicht Bildungshungrige mit einer Serie von Schallplattenvorträgen über 
verwandte Themen beglücken? i 

„Schlaraffenland“ (Reimann). Gesprochen von H. Reimann m. Klav. Homocord 


4— 3577. — Charmante Trostillusion — der leidenden Menschheit warm empfohlen. 
„Der Carneval von Venedig“, gespielt vom Xylophonvirtuosen Krüger m. Orch. und 
viele moderne Schlageraufnahmen: Phonycord-Flexible. — Unbrennbar, unzer- 


brechlich, biegsam, himmelblau oder spinatgrün, hauchdünn — was will man mehr für 
den Weekendkoffer. Bleibt abzuwarten, ob sich die übrigen Qualitäten entwickeln... 

„Fledermans“-Ouvertüre (]. Strauß). Berl. Sinf.-Orch. Homocord 4—3473. — Fesche 
Interpretation zum Hausgebrauch. 

„Egmont“-Ouvertüre (Beethoven). Berl. Sinf.-Orch. Dir. Zweig. Homocord 49046. 
— Lyrische Auffassung, Pianissimo-Studie. 

Hawaii-Boston und English Waltz aus „Weiße Schatten“ (Film). Singende Sä 

- 3 » ’ gende Säge (Dr. 

Fredrich) mit hawaiischem Orch. Electrola E.G. 1799. — Schmelzendes a 
hübsche Platte. 


„Warum, charmante Frau“. Morello-Kapelle. Refrain: Mühlhardt. Tri-E Br 
Tango für Anspruchsvolle. Ges 003777: 


Bin kein Hauptmann “ Harry Jackson Orch. mi ; ; 
5 ARE on Orch. mit Refrain. Tri-Ergo .—_ 
Marschmäßige Bravour. j De 


Thurneiser. 
es 
Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, B rlin-Charlottenburg. — Verantwort- 


lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruk verboten. 


Verantwortlich in Dsterreih für Redaktion: Ludwı ü i 

n ; 8 Klınenberger, für Herausgabe: Ulls & Co. 
= m b EN Wien l, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wh. Nacken. Prag. 
nn „Querschnitt‘' erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
urch jede Postanstalt, laut Postzeitungslite. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßl das ganze G.biet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren isl von Anfang an an praklische und verwerlbare Arbeil gebunden 
und alles Entwerfen ziell auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen 
Fertigstellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeilen mil 
den Werkstälten der Scwulen, mil dem städiishen Hocbauami und 
durch eine wirtshaftlihe Ableilung, die um Arbeitsgelegenheil bemüht 
ist. Eine Abteilung Jür religiöse Kunst ist neu angegliedert. e Die 
entscheidende Vorausseizung für die Aufnahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstlerischer Begabung. e Das Schulgeld beiträgt für 
das T'imester 75 Mk. e Weitere Auskunfi durch die Gescäftsstelle 
der Kölner Werksculen, UÜbierring 40. Der Direkior: Riemerschmid 
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Sie Suchen 


N 


Spezial-Anstalt für Gemälde- 
und Skulptur-Aufnahmen 


I N 


N 
AANANÄNNNNÄNNNNNNNÄNNNNNN 


Licht, Luft, Sonne, Berge, 
Wald und Wasser sowie 
reichliche Verpflegung in 
einem guten Haus 


dies alles in GOLDIWIL 
ob Thuner See, 1000 m 
bis 1200 m, im HOTEL- 
KURHAUS WALDPARK 
Bes.: Wilh. B. Kessler 


Ihr diesjähriges Reiseziel 


Prospekte und Zimmer- 
reserv. durch das Uilstein 
Reisebüro, Berlin SW 68, 
Kochstraße 25. 


und finden 


we / Lem — 
Zu 
er PARIS 


# 26.RUE DE PENTHIEVRE 


TELEDHONE 
ANJOU 11-10 


Deutfche Profefforen u. Studenten "7x7," 


ein gemütli:hes Heim im Hötel des Balcons, 
3. ıue Casimir Delavigne am Ode&on, Nähe d. Uni- 
versilät. Zimmer mit allem Kom/ort 3.50—5 RM. 


en 


finden Sie den großen Komfort eines Luxus- 
hotels zu vernünftigen Preisen 60, Rue des 
Mathurins. Zimmer mit Bad, auch mit 
Wochnsalon, Appartements mit Küche auf 
Tage und Monate. Sehr zentral, Nähe Opera- 
Madeleine gelegen. Vornehmes ruhiges Haus. 


MADAME cOoUSIN 


BAD HOMBURG 


mit seiner glücklichen Vereini- 
gung von kohlensauren Koch- 
salzquellen und starken natür- 
lichen kohlensaurenBädern;da- 
her hervorragende Heiler- 


folge bei Magen- u. Darmleiden 
sowie Herz-u.Gefäßerkrankun- 
gen. Homburger Elisabethen- 
brunnen. Der größte Kur- 
park Deutschlands. Golf, Ten- 
nis, Reiten, Tontaubenschießen, 
Strandbad. Reiches Veranstal- 
tungsprogramm. / Jllustr. Pro- 
spekte durch d. Kurverwaltung. 


Um G & I 
Um 


m + 


CANNES-6.RUE MACE 


Bad Kudowa Herz-Sanatorium! 
Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hıuse, Aller 
Komfort, Mäßige Pıeise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5. 


Kreis Glatz 


Galerien Flechtheim 


BERLIN W ı0 DÜSSELDORF 
LÜTZOWUFER 13 KÖNIGSALLEE 34 


Sommer-Ausstellungen 1930 


RENOIR und lebende NLENSIET 


Beckmann 
Belling 
Braque 
t Chagall 
a de Chirico 
= Derain 
2 Dufy 
” Gris 
5 Groß 
- Hofer 
a Klee 
« 
= Kolbe 
2 Laurencin 
E Leger 
Ö Lehmbruck 
& Maillol 
x Matisse 
Munch 
Picasso 


Sintenis 


RENOIR 


VENEDIG (Deutscher Pavillon): Beckmann, Belling, Baumeister, 
Groß, Hofer, Klee, Kolbe, Sintenis e BASEL (Kunsthalle) August: 
Max Beckmann e PARIS (Galerie Mettler) Juni/Juli: Aquarelle von 
Klee e ROTTERDAM (Huize v. Hasselt) Juni/Juli: Georg Kolbe. 


